

प्रकाशक	सुबोध पॉकेट बुक्स दरियागज, दिल्ली-६
संस्करण	प्रथम अप्रैल, १९६६
मुद्रक	अनिल कम्पोजिंग एजेन्सी द्वारा बदलिया प्रिंटिंग प्रेस, नई सडक, दिल्ली-६

HAM SUKHI KAISE RAHEN .

Dr Lakshmi Narayan Sharma

मूल्य दो रुपये

प्रस्तावना

प्रस्तुत पुस्तक न तो स्वास्थ्य पर है न सैक्स पर, किन्तु फिर भी इसका विषय स्वास्थ्य और शरीर से अलग नहीं है। यह जीवन को लेकर लिखी गई है। शरीर का जीवन से अविच्छिन्न सम्बन्ध है। शरीर के बिना जीवन की कल्पना ही नहीं की जा सकती। शरीर में कोई रोग न होते हुए भी व्यक्ति दुःखी रह सकता है ; उसके दुःखी रहने के अनेक कारण होते हैं। मैंने इस पुस्तक में उन्हीं कारणों को लिया है, इसीलिए पुस्तक का नाम है—'हम सुखी कैसे रहे ?'

किन्तु यह मात्र उपदेशों की पुस्तक भी नहीं है और न जीवन की आचार-सहिता है। उपदेश देना मेरी दृष्टि में बड़ा 'रूखा' काम है। मैं अपने को उपदेश देने का अधिकारी भी नहीं मानता। उपदेश कोई महापुरुष ही दे सकता है। उन्हीं के मुँह से उपदेश शोभा देते हैं।

मैंने तो इस पुस्तक में अपने पाठकों के साथ बातचीत की है। यह बातचीत जीवन के विभिन्न पहलुओं और मुद्दों पर है। जीवन को जैसा मैंने समझा, जैसा देखा, जैसा अनुभव किया—वही सब पाठकों से कह दिया है।

पुस्तक के अध्यायो को मैंने ज्यादा सँजोया-सँवारा भी नहीं है, क्योंकि यह बातचीत ही तो है ; जैसे चार मित्र या स्वजन बैठकर बातें करने लगते हैं तो उसमें किसी विशेष क्रम का खयाल नहीं रखा जाता ।

बातचीत के दम्याँ मेरी आदत किस्से सुनाने और उपमाएँ देने की है । सो यहाँ भी मैंने खूब किस्से कहे हैं, जिससे सारा मज्मून बड़ा दिलचस्प बन गया है ; दूसरे शब्दों में मैं इसे जीवन का उपन्यास कहूँ तो गलत न होगा, क्योंकि पाठको को निश्चय ही इसके अध्ययन में उपन्यास का-सा लुत्फ आएगा , साथ ही वे पुस्तक से बहुत-कुछ पाएँगे ।

विनीत

डॉ० लक्ष्मीनारायण शर्मा

स्वास्थ्य विहार,
सीलमपुर (ओल्ड)
दिल्ली-३१

विषय-अनुक्रम

	पृष्ठ
जीवन का स्वाद कैसा	६
दूसरो से अपेक्षा	१२
जमाना खराब है	२१
शब्द-शक्ति	३४
ऊँचा स्टैण्डर्ड	६०
जीवन में गम्भीरता का स्थान	६४
आत्मविश्वास	१०८
छिद्रान्वेषण	११७
अपने को पहचानो	१२६
उपसंहार	१५७

जीवन का स्वाद कैसा !!

परलोक में एक बार तीन महापुरुष इकट्ठे हुए ।
जीवन के सम्बन्ध में चर्चा चल पड़ी ; प्रश्न उठा—
“जीवन का स्वाद कैसा रहा ?”

एक ने कहा—“बड़ा तीखा और कड़वा । सारा
जीवन दुखों की एक गठरी है ।”

दूसरे ने कहा—“नहीं , कड़वाहट के साथ जीवन में
मिठास भी थी । सुख और दुख की मिली-जुली एक
चाशनी है जीवन ।”

तीसरे ने कहा—“नहीं ; जीवन तो काफी मीठा था ।
मुझे उसमें कहीं कड़वाहट नहीं मिली ।”

तीन व्यक्ति, तीन मत , निश्चय नहीं हो सका कि
वास्तव में जीवन का स्वाद और रूप कैसा है ? निर्णय
के लिए तीनों ब्रह्मा जी के पास पहुँचे, क्योंकि उन्होंने
जीवन की सृष्टि की है । तीनों महापुरुषों ने अपनी जिज्ञासा
ब्रह्मा जी के सामने रखकर पूछा—“आपने जीवन को
कैसा बनाया है ?”

ब्रह्मा जी बोले—“मैंने जीवन में न कोई स्वाद

मिलाया है न रग । तुम जिस रग के चश्मे से उसे देखोगे वह वैसा ही दिखाई देगा ! अपनी भावनाओं और कर्मों की जैसी चाशनी उसमें मिला दोगे, जीवन का स्वाद वैसा ही हो जाएगा । जीवन संयोगवाही है ।”

और वास्तव में ही जीवन एक सफेद चादर के समान है । उसमें रूप और रंग हम स्वयं भरते हैं । हम स्वयं ही उसमें नमक, मिर्च, मसाला या शर्बत मिलाकर उसका स्वाद बनाते हैं और खुद ही उसमें नीम मिलाकर उसे कड़वा भी बना डालते हैं । अपने जीवन के निर्माता हम स्वयं हैं । जीवन न तो भाग्य से बनता है और न दैवी प्रकोप उसे अभिशप्त करते हैं , न ईश्वरीय वरदान ही जीवन में सुख उँडेलते हैं ।

○

जीवन के सन्दर्भ में अनेक महापुरुषों ने प्रेरणादायक साहित्य लिखा है जिससे जीवन के उन्नयन में भारी सहायता मिलती है, किन्तु इस स्थल पर हम जीवन को लेकर एक भिन्न दृष्टिकोण से विचार करेंगे और वह है जीवन का व्यावहारिक पक्ष । इस सिलसिले में न तो हमें ऊँचे-ऊँचे आदर्शों की दुहाई देनी है, न अध्यात्मवाद की वारीकियों और गहराइयों का विश्लेषण करना है और न धर्म के स्वरूपों पर वाद-विवाद करना है । हम यहाँ सर्प व्यावहारिकता को लेकर पाठकों से कुछ हल्की-फुल्की दिलचस्प बातचीत करेंगे ।

ससार का प्रत्येक व्यक्ति अपने जीवन में सुख और

शान्ति चाहता है और उसकी महत्वाकाक्षाएँ भी होती हैं। लेकिन क्या वह जीवन में अपना अभीप्सित सब-कुछ प्राप्त कर पाता है ?

अनेक लोग नहीं कर पाते। वे जीवन से असन्तुष्ट रहते हैं ; परेशान रहते हैं।

प्रश्न उठता है—“ऐसा क्यों होता है ?”

क्योंकि जीवन के प्रति उनका दृष्टिकोण वैज्ञानिक नहीं होता। अनेक व्यक्ति पूर्वाग्रहों से ग्रस्त रहते हैं, बहुत-से लोग जीवन के बदलते हुए मूल्यों को नहीं पहचान पाते ; कई बार लोग अपने प्रति और दूसरों के प्रति ईमानदार और निष्पक्ष नहीं रह पाते, इतना ही नहीं, कई बार व्यक्ति स्वयं अपने को ही नहीं समझ पाता।

और यही सब भूलें जीवन में कष्ट पैदा करती हैं, व्यक्ति के मन और शरीर को सालती हैं—और वह जीवन को दुखों की एक गठरी समझने लगता है।

किन्तु जीवन में आचरण और व्यवहार, विचार और धारणाएँ, भावनाएँ और मान्यताएँ कैसी होनी चाहिए इसकी कोई निश्चित आचार-सहिता नहीं बनाई जा सकती। सिर्फ इतना ही कहा जा सकता है कि जीवन के प्रति हमारा दृष्टिकोण सही होना चाहिए। दृष्टिकोण ही तो जीवन को फीका या रंगीन बनाता है। हमारा दृष्टिकोण ही जीवन को रूप देता है।

आइए, जीवन के कुछ मुद्दों को दृष्टिकोण की कसौटी पर कसकर देखें—

जारी है

दूसरों से अपेक्षा !!

दूसरो से अधिक अपेक्षा रखना, अधिक आशा करना एक गलत दृष्टिकोण है। सासारिक व्यवहार मे बहुत बार हम अपने परिचितो, सम्बन्धियो और मित्रो से बहुत अधिक आशा लगा बैठते हैं। और जब हमे उनसे आशा के मुताबिक सहयोग और सहायता नही प्राप्त होती तो हम निराश तो होते ही हैं, साथ ही उस व्यक्ति के प्रति अनुदार भी हो जाते हैं।

उदाहरण के तौर पर आपको अपने लडके की इम्त-हान की फीस जमा करने के लिए रुपयो की जरूरत आ पडी और सयोग ऐसा आ पडा कि महीने का अन्त है। घर के बजट मे पैसे नही हैं। तनखा मिलने मे अभी एक सप्ताह है। समस्या के हल के लिए आपने चारो तरफ नजर दौडाई और सोच लिया कि अमुक मित्र से रुपये ले आएँगे और वेतन मिलने पर उसे वापस कर देगे। इस प्रकार मित्र के भरोसे समस्या का हल ढूँढकर आप निश्चिन्त हो गए।

लेकिन शाम को जब आप उस मित्र के पास गए तो

रुपए उधार देने में उसने अपनी मजबूरी जाहिर कर दी । और आप बेहद मायूस हो गए । यह मायूसी आपको क्यों हुई ? इसलिए कि आपने उससे जरूरत से ज्यादा आशा की । आपने यह सोचा कि आपका मित्र तो व्यापारी आदमी है उसके पास रुपए की इफरात रहती है, आपको वह रुपए जरूर दे ही देगा ।

मगर तस्वीर के दूसरे पहलू पर भी ध्यान रखना चाहिए । आपको यह भी सोचना चाहिए था कि यदि वहाँ से आपको रुपए न मिल सके तो...। कहीं और से भी इन्तजाम की बात सोचते । खुद ही घर में से, इन्तजाम करने की तरफ बुद्धि दौड़ाते । अथवा लड़के के स्कूल में जाकर प्रधानाध्यापक से मिलते , उसे अपनी मजबूरी बताते, सम्भवत वे ही आपको कुछ हल सुझा देते । न होता तो पत्नी का कोई छोटा-मोटा जेवर रहन रखकर रुपए जुटाने की बात सोचते । चारों ओर प्रयत्न करने से अवश्य ही समस्या का कोई-न-कोई हल निकलता । सतत प्रयत्नों से कठिन-से-कठिन समस्याएँ हल हो जाती हैं ।

मायूसी की हालत आपको गलत तर्क की ओर भी ले जाती है । रुपए न मिलने की दशा में आप भी आम आदमी की तरह यही सोचेंगे—कि “लो ! क्या पचास रुपए की बात थी, भले आदमी ने साफ इन्कार कर दिया , हम क्या उसके रुपए रख लेते ? ऐसे ही वक्त पर अपने और परायों की पहचान होती है । अजी, अब ज़माना ही बदल गया कौन किसको देता है ! सब मतलब की दुनिया

है। हमने अमुक समय पर इन हज़रत का फर्ना काम किया था, और उस वक्त वह काम निकाला था। मगर कौन गिनता है इन बातों को? लिहाज़ नाम की तो चीज़ ही दुनिया से उठती जा रही है।” कहना न होगा कि इस प्रकार के तर्क और विचार आपके मित्र को आपकी दृष्टि में गिरा देने वाले होंगे।

मगर आपका पता नहीं कि आपके उस मित्र को किन मजबूरियों के कारण आपको इन्कार करना पड़ा। और इन्कार करते हुए उसे अपनी मजबूरी पर काफी दुःख भी हुआ। मजबूरी आखिर मजबूरी ही होती है। आपका मित्र व्यापारी व्यक्ति ज़रूर है लेकिन आपको मालूम नहीं कि परसों ही वह अपने नौकरो को तनखा बाँट चुका है। जिन ग्राहकों और पार्टियों से उसके पास रुपया आने वाला था, उसके आने में काफी देर हो गई। इधर उसे दूसरे लोगों को रुपया भुगतान करना पड़ा। संयोग था कि वे आपको रुपए नहीं दे सके। वरना कई दूसरे मौकों पर उसने आपको कई तरह का सहयोग दिया है। लेकिन जब निगाहों पर किसी की तरफ से मायूसी का चश्मा चढ़ जाता है तो फिर सारा नज़रिया ही बदल जाता है। आपका मन गिन-गिनकर उसके दोष ढूँढ़ने लगता है। उसके गुण और अच्छाइयाँ नज़रअन्दाज़ हो जाती हैं। और यह एक गलत दृष्टिकोण होता है।

यह सब कहने से हमारा आशय यह नहीं है कि कोई व्यक्ति समाज में रहते हुए अपने परिजनो से सहयोग

और सहायता की अपेक्षा ही न करे। वस्तुतः समाज में रहते हुए इस तरह के सहयोग और सहायता लेनी ही पड़ती है। लेकिन सवाल सिर्फ दृष्टिकोण का है। ऐसे मौकों पर हमें अपना दृष्टिकोण सही और निष्पक्ष रखना चाहिए। यदि किसी मित्र अथवा सम्बन्धी से अपेक्षित सहयोग नहीं प्राप्त होता है, तब हमें उदारतापूर्वक यही समझना चाहिए कि उसकी भी कोई मजबूरी रही होगी। अन्यथा वह हमारा काम अवश्य कर देता। दूसरे मौकों पर भी तो वह हमारा काम निकालता रहा है। इस तरह का दृष्टिकोण रखने पर न तो आप खुद ज्यादा मायूस होंगे और न ही दूसरे व्यक्ति के प्रति कोई गलत धारणा बनाएँगे। कहना न होगा कि गलत दृष्टिकोण से सौहार्द में अन्तर आ जाता है, खटाई पड़ जाती है। किन्तु सही दृष्टिकोण सौहार्द और सद्भावना की रक्षा करता है ॥ ७

इसके अतिरिक्त प्रत्येक व्यक्ति के दृष्टिकोणों और परिस्थितियों में भी काफी भिन्नता होती है। इसके लिए एक दृष्टान्त सुनिए :—

“मेरे एक मित्र एक बार मुझसे सौ रुपए ले गए। हम लोगो में इस तरह का लेना-देना चलता रहता था। रुपए देते समय मैंने उनसे कह दिया था कि मुझे दो सप्ताह बाद इन रुपयों की आवश्यकता होगी तब तक लौटाने का प्रबन्ध कर लेना। उन्होंने हामी भर ली। लेकिन जब पन्द्रह दिन बाद रुपए वापस करने का समय

आया तो उनके सामने एक नई कठिनाई पैदा हो गई। उन्होंने मुझसे कहा—“रुपयों का प्रबन्ध तो मेरे पास हो गया है, लेकिन मैं अभी तुम्हें दो-चार दिन बाद रुपए वापस कर सकूंगा क्योंकि मुझे आज ही सौ रुपए मजदूरो को देने हैं। यदि मैं ये रुपए उन्हें न देकर तुम्हें दे देता हूँ तो वे लोग गरीब आदमी हैं कष्ट पाएँगे, साथ ही ची-ची करेंगे; छोटे आदमियों से मैं इस तरह की बातें सुनना अच्छा नहीं समझता। इसलिए मैं तुम्हें रुपए न देकर मजदूरों को दूँगा। तुम तो दो-चार दिन की देर बर्दाश्त कर भी लोगे और अगर नाराज भी होओगे तो कोई बात नहीं, तुम्हारी नाराजी मैं मजदूरों की नाराजी से अच्छी समझूँगा। वस्तुतः तुम्हारी नाराजी भेलने में मुझे कोई कष्ट न होगा।”

रुपए न मिलने से मुझे निराशा अवश्य हुई; काम चलाने में भी कठिनाई हुई, लेकिन मुझे अपने मित्र की दलील जरूर ठीक मालूम पड़ी क्योंकि मित्रता के नाते मैं रुपए न मिलने की दिक्कत का निर्वाह कर सकता था। किन्तु मजदूर को क्या पड़ी! वह क्यों बात को निभाएगा? वह तो चार जगह फजीता भी करेगा, और कष्ट पाएगा सो अलग। लेकिन मैं अगर यह सोचता—‘लो साहब! हमने तो वक्त पर उनका काम चलाया और उन्होंने हमारी जरूरत का खयाल नहीं किया। यदि मजदूरों के पैसे देने थे तो पहले से उनका इन्तजाम करके रखते। आखिर हरेक आदमी अपने पेट का मजदूर है। हम ही

कौन-से बड़े रईस हैं, हमारे पीछे भी पूरी गृहस्थी का खर्च है। रुपए का काम तो रुपए से ही चलता है, बातों से नहीं।” तो निश्चय ही यह दृष्टिकोण गलत होता। रुपए तो उन्होंने एक सप्ताह बाद भिजवा दिए, किन्तु सवाल मीके पर बात साधने का था। वस्तुतः मन में व्यक्ति थोड़ी गुजाइश रखकर परिस्थितियों को समझते हुए थोड़े उदार दृष्टिकोण से काम ले तो वह निराशा और मानसिक क्लेश से बच जाता है और वह कठिनाइयों का भार बहुत हल्का महसूस करता है।

यहाँ जो कुछ हम कह रहे हैं वह बात सिर्फ रुपए-पैसे के लेन-देन तक ही सीमित नहीं है, अपितु दूसरे क्षेत्रों में भी समान रूप से लागू होती है। जैसे आप अपने लड़के को नौकरी दिलवाना चाहते हैं। आपके कोई एक सम्बन्धी कहीं किसी ऊँचे पद पर काम करते हैं और उनके पास यह अधिकार है कि वह किसी को भी अपने विभाग में नौकरी दे सके। लेकिन आपके कहने के बावजूद आपके लड़के को उनके विभाग में नौकरी नहीं मिलती तो आपका रुख उनकी ओर से बिगड़ना नहीं चाहिए। बहुत-से ऐसे कारण हो सकते हैं जिनकी वजह से वे आपका काम करने में अपने को असमर्थ पाते हों।

उदाहरण के तौर पर आपके लड़के ने तीसरी श्रेणी में गिरे हुए नम्बरो से बी० ए० पास किया है। अब यदि वे प्रथम या द्वितीय श्रेणी में पास दूसरे उम्मीदवारों को न लेकर आपके लड़के को चुनते हैं तो स्पष्ट है कि उन पर

पक्षपात का आरोप आता है [कोई भी बड़ा अफसर अपनी मर्यादा की रक्षा के लिए पक्षपात के आरोप से बचना चाहेगा।] ऐसी हालत में आपको भी उनकी पद-मर्यादा का ध्यान रखना उचित है। उस समय ऐसी टीका-टिप्पणी नहीं करनी चाहिए—‘अजी साहब! ऊँची कुर्सी पर बैठकर लोगो की आँखें बदल जाती हैं। करना चाहते तो उनके तो बाएँ हाथ का खेल था। आखिर वे और लोगो की भी तो भर्ती कर रहे हैं। हमारे लडके को भी ले लेते तो क्या बिगड़ जाता। अजी, बात यह है कि वक्त पर गैर काम आ सकते हैं, अपने काम नहीं आते। लडका तो आज नहीं कल कही-न-कही लग ही जाएगा। जिसने पैदा किया है वह खाने को भी देगा; मगर बात देखी जाती है ...।’

आम आदमियो का ऐसे मौके पर यही रुख रहता है, और यह रुख सकुचित दृष्टिकोण का द्योतक है, अर्थात् उन्होंने यदि आपका लडका लगा लिया होता तब तो वे बड़े आदमी थे, और वे आपकी स्वार्थ-सिद्धि न कर सके तो आपकी दृष्टि में उनका व्यक्तित्व ही गिर गया। बात वही दृष्टिकोण की है [दृष्टिकोण उदार रखिये! आपका नजरिया विगल होना चाहिए] आप यह सोचिये कि न मालूम उनके सामने क्या मजबूरी आ गई है जो वे आपके लल्लू को नौकरी में न ले सके वरना वे इस काम को जरूर करते। और वास्तव में भी उनके समक्ष कई तरह की मजबूरियाँ हो सकती हैं, जैसेकि जिस समय

आपने उनसे लल्लू की नौकरी के लिए कहा उस समय कोई स्थान खाली न हो। अथवा उनके दफ्तर में ऊपर से छँटनी करने का हुक्म आ गया हो, या और किसी बड़े अफसर या मिनिस्टर की सिफारिश किसी व्यक्ति को रखने के लिए पहुँच रही हो। इसके अलावा यह भी हो सकता है कि वे स्वयं ही एक आदर्शवादी व्यक्ति हो, भाई-भतीजावाद को नापसन्द करते हो, आदि।

इसी तरह और भी अनेक छोटे-मोटे काम और बातें हो सकती हैं, जो आपकी आशा के अनुरूप आपके परिजनो से हल न हो सके। तब आपको न तो निराश होना चाहिए और न उनके प्रति अपने मन में मैल ही लाना चाहिए क्योंकि निराश होने से स्वयं आपको कष्ट होगा, दूसरो के प्रति मन मैला करने से जीवन में ही मैलापन आने लगता है और यही छोटी-छोटी बातें जीवन में असन्तोष भरती हैं, जीवन को देखने वाले चश्मे को दूषित करती हैं। फिर हम जीवन की एक गलत परिभाषा बनाने लगते हैं—‘जीवन दुखों की एक गठरी है’।

प्रायः एक और नारा समाज में बड़ी बुलन्दी के साथ लगाया जाता है—‘अपने सगे-सम्बन्धी कभी काम नहीं आते, गँरो से फिर भी काम निकल आता है।’ यदि निष्पक्ष भाव से विश्लेषण किया जाए तो यह नारा गलत और बेमानी है। ऐसी धारणा बना लेने वाले लोग भी वही मौलिक भूल करते हैं; अर्थात् वे अपने सगे-सम्बन्धियों से जरूरत-से-ज्यादा आशा और अपेक्षा करते हैं,

उनकी परिस्थितियों और मजबूरियों को ध्यान में नहीं रखते। दूसरी ओर गँरो से मिलने वाला छोटा-सा सहयोग भी उन्हें बहुत बड़ा दिखाई देता है क्योंकि अपनी से उनका मन ऊँचा हुआ होता है।

कई बार जब सम्मिलित परिवार अलग-अलग हो जाते हैं तो परिस्थितियाँ बिल्कुल बदल जाती हैं। हरेक को पहले अपने परिवार के स्वार्थ और हितों की ओर देखना होता है। उनके उत्तरदायित्व बढ़ जाते हैं, अर्थ-व्यवस्था बदल जाती है। ऐसी हालत में किसी को यह दोष देना युक्ति-संगत नहीं होता कि 'चाचा जी या भाई साहब की आँखें अब बदल गई हैं।' वस्तुतः हमें तब सम्मिलित परिवार की स्थिति से उनके व्यवहार की तुलना नहीं करनी चाहिए। वर्तमान परिस्थितियों में ही उनके व्यवहार के मूल्य को आँकना चाहिए।

प्रायः ऐसा देखने में आता है कि सगे-सम्बन्धियों में बहुत वैर बढ़ जाता है। यहाँ तक कि फौजदारी और मुकद्दमे-बाजी की नौबत आ जाती है। और फिर जब जन और धन की हानि होकर दोनों के जोश ठण्डे पड़ लेते हैं तो दोनों को अक्ल आती है। वे फिर घुलते-मिलते हैं। मरने-जीने और हारी-बीमारी में फिर एक-दूसरे के काम आते हैं। काश कि उन्होंने पहले ही इस नारे को न अपनाया होता कि 'सगे-सम्बन्धी कभी अपने नहीं होते।' सच तो यह है कि अपने-अपने ही होते हैं, वशर्ते कि हमारा खुद का दृष्टिकोण भी उनकी ओर से अपनेपन का हो।]

जमाना ख़राब है (?)

बाहर से एक मित्र आ रहे थे। उन्हें लेने मैं स्टेश पर गया। मित्र महोदय को स्कूटर या टैंकरी की अपेक्षा ताँगे को सवारी ज्यादा पसन्द थी इसलिए एक पूरा ताँगा कर लिया। सामान ताँगे में लादकर हम दोनों उसमें बैठ गए। ताँगे वाले ने मालिक का नाम लेकर घोड़े को टिकारी दी, घोड़ा ताँगे को लेकर दिल्ली की चमचमा कोलतार की सड़क पर दौड़ने लगा। घर पहुँचने तक लगभग तीन मील का फासला तै करना था। हम लंबी बातचीत करने लगे।

मित्र बोले—“भाई, क्या बताएँ जीना दूभर लग रहा है। महँगाई आसमान को छू रही है। पैसे लिये पिजाओ मगर ज़रूरत की चीज़ें नहीं मिलती। रोज़गार नहीं रहा; लोगो को नौकरी नहीं मिलती! कोई करे तो वह करे। और छोटे आदमी की तो और भी मुश्किल है जमाना बड़ा ख़राब आ गया है।”

इधर ताँगे वाला फिल्म का कोई गीत गुनगुनाता हुआ मस्त होकर ताँगा हाँक रहा था। हमारे मित्र महोदय

स्वभाव से वाचाल और खुशमिजाज थे। उन्होंने तांगे-वाले को भी बातचीत में शामिल कर लिया और पूछने लगे—“कहो म्याँ, कैसी गुज़र रही है? शाम तक कितना कमा लेते हो?”

हम लोग सोच रहे थे वह भी अपनी मजदूरियाँ गिन-गिनकर बताएगा। परेगानियो का रोना रोएगा और कहेगा कि बाबू जी! कुछ मत पूछिये, जो दम गुज़र जाय वह गनीमत है।

लेकिन वह बोला—“बाबू जी! मालिक का गुक्र है। पन्द्रह-सोलह रोज कमा लेता हूँ। पाँच-छ रुपए रोज घोड़े को खिला देता हूँ। बाकी में आराम से बच्चों की परवरिश हो जाती है। मालिक ने मौज दे रखी है।”

मित्र महोदय को इस उत्तर से काफी आश्चर्य हुआ। वह तांगे वाले से कहने लगे—“अगर ऐसा है तो बाकई तुम बड़े नसीब वाले हो। वर्ना आज तो हर आदमी जमाने की गर्दिश का शिकार है।”

वह कहने लगा—“बाबू जी! गुस्ताखी माफ हो इन्सान तो हमेशा से जमाने को रोता आया है। उसने जमाने को अच्छा कब बनाया है? इन्सान नागुक्रा होता है बाबू जी! वह खुदा का भी गुक्रगुज़ार नहीं है।”

कितना बड़ा एक तथ्य उस अपढ़ तांगे वाले ने कह डाला कि हम दोनों ही उसकी दलील मुनकर स्तम्भित रह गये। सचमुच ही इन्सान हमेशा जमाने से असन्तुष्ट रहा है। जब हम बच्चे थे तो अपने बुजुर्गों के

मुंह से सुनते थे कि 'बड़ा खराब जमाना आ गया है।' और अब हम जमाने को खराब बताते हैं। और शायद हमारे बच्चे भी बड़े होकर अपने जमाने को खराब बताएंगे।

कदाचित् यह मनुष्य का स्वभाव बन गया है कि वह
वीते हुए युग को बड़ा अच्छा समझता है, उसकी याद
करता है, वर्तमान से असन्तुष्ट रहता है, और भविष्य
के बारे में सदिग्ध रहता है।

वास्तव में जमाने को खराब बताने की भावना के पीछे जीवन के प्रति हमारा असन्तोष छिपा होता है। 'जमाना खराब' कहकर हम अपना 'असन्तोष' व्यक्त करते हैं। और चूंकि समाज में अधिकांश व्यक्तियों द्वारा यह नारा लगाया जाता है, इसलिए यह कहा जाएगा कि अधिकांश लोग अपने जीवन से असन्तुष्ट रहते हैं। असन्तोष दरअसल असफलता से पैदा होता है। यह कहना अतिशयोक्ति न होगी कि परोक्ष या प्रत्यक्षरूप से सौ में से निन्यानवे व्यक्ति अपने को असफल समझकर जीवन में असन्तोष अनुभव करते रहते हैं। वस्तुतः सफलता का कोई एक मापदण्ड नहीं है। कोई ऐसा स्तर या स्थान नहीं है जहाँ पहुँचकर व्यक्ति अपने को पूर्ण सफल समझ सके। अपनी असफलता या सफलता अथवा जीवन में सुख या दुःख नापने में हमारी दृष्टि आपेक्षिक होती है। हम प्रायः दूसरों के जीवन को देखकर अपने को सुखी या दुखी समझते हैं। यह कदाचित् मानव-स्वभाव बन गया

है कि वह अपने से ऊपर के व्यक्तियों को देखकर अपने को दुखी समझने लगता है ।

एक सामान्य व्यक्ति का उदाहरण लीजिये जो बीबी-वच्चे सहित बिना किसी परेशानी के मजे में गुजर-बसर कर लेता है । उसके वच्चे स्कूल भी जाते हैं । रात को उन्हें दूध भी पीने को मिल जाता है । मुहल्ले में उनके परिवार का मान भी है । तीज-त्यौहार भी उनके यहाँ बड़ी खुशी और सम्पन्नता से मना लिए जाते हैं ; और भी छोटे-मोटे सुख उन्हें प्राप्त हैं । लेकिन यदि कोई उस व्यक्ति से पूछे कि—“कहो, भाई ! कैसी गुजर रही है ?” तो वह अपने दुखों और अभावों की एक लम्बी सूची सुना देगा । उसका दृष्टिकोण यह होता है कि पड़ोस के लाला धनदास के पास दो कारे हैं , लेकिन मेरे पास मोटर साइकिल भी नहीं है । लोगों के बैगों में हजारों और लाखों रुपए जमा हैं ; मेरे पास सौ रुपए भी नहीं बच पाते । आजकल लोग टैरीलीन के कमीज और पैण्ट पहनते हैं परन्तु मेरे और मेरे वच्चे के पास गिने-चुने सूती कपड़े हैं । घर का मकान नहीं, नौकर नहीं । पत्नी के पास सिवाय मामूली गहनों के बढिया जेवर भी नहीं हैं । रोज कुआँ खोदता हूँ तो रोज पानी मिल जाता है । यह भी कोई जीवन है ! दौड़-धूप और सघर्ष में रात-दिन चैन नहीं मिलता । न मालूम कभी सुख के दिन आएँगे भी या नहीं !!

लेकिन वह यह नहीं देखता कि उसका दूसरा पड़ोसी

और सोना तक भी कठिन बना हुआ है। ऐसी हालत में इन बाबू जी को चाहिए कि ईश्वर को धन्यवाद दे कि उनकी कोई लड़की पागल नहीं है।

और इसी तरह यदि वे चारों ओर नज़र दौड़ाएँ तो देखेंगे कि वे हजारों लोगों की अपेक्षा सुखी है, सम्पन्न हैं। अपनी स्थिति पर उन्हें सन्तोष करना चाहिए। लेकिन सन्तोष करने से हमारा यह तात्पर्य नहीं है कि कोई व्यक्ति हाथ-पर-हाथ धरकर बैठ जाए, आगे बढ़ने, उन्नति करने तथा अधिक धनोपार्जन की चेष्टा ही न करे वस्तुतः उँचा उठने की चेष्टा तो किसी भी व्यक्ति को बेचैनी के साथ करनी चाहिए। यदि कोई अपने प्रयत्नों और चेष्टाओं की गति को रोक देगा, तब तो जीवन ही ठप्प हो जाएगा; उसमें गतिहीनता आ जाएगी। लेकिन इन सब चेष्टाओं के बावजूद उसे जीवन में जो सुख-सुविधाएँ और स्वतंत्रता प्राप्त है, उनका आनन्द भी लेना चाहिए, उपभोग भी करना चाहिए। 'अभावों के लिए भीकते रहना और प्राप्त सुख की कद्र न करना' यह जीवन में एक गलत दृष्टिकोण होता है जिसे मनुष्य स्वयं बनाता है और फिर उससे दुखी रहता है।

हम एक ऐसे बेपढ़े-लिखे व्यक्ति को जानते हैं जो मुश्किल से अपने दस्तखत कर पाता है। उसने न तो कोई जीवन-दर्शन पढ़ा था और न किसी प्रेरणादायक साहित्य का अध्ययन किया था। लेकिन हमने उस व्यक्ति को कभी गमगीन नहीं देखा। हमेशा खुशमिज़ाजी से बातचीत करना,

खुद हँसना और दूसरों को हँसाना—उसके स्वभाव का एक अंग था। वह और उसका परिवार प्रायः अभावग्रस्त रहता था। पड़ोस में होने के कारण बहुत-सी बातें प्रकाश में आती रहती थीं। एक दिन पता चला कि उस परिवार में सब लोग दो दिन से सिर्फ नमक से रोटी खा रहे हैं। लेकिन उस व्यक्ति को मित्रों के साथ हँसी-खुशी के 'मूड' में ताश खेलते पाया। परन्तु ताश खेलने का अर्थ यह नहीं था कि वह व्यक्ति अकर्मण्य रहा हो। वनोपार्जन के लिए वह काफी दौड़-धूप और परिश्रम करता था। वस्तुतः विषम परिस्थितियाँ प्रत्येक व्यक्ति के सामने आती हैं। उन परिस्थितियों को लेकर भीकना या गमगीन नहीं हो जाना चाहिए वरन् चिन्ताग्रस्त न होकर चिन्तन करना चाहिए। चिन्तन का अर्थ है—परिस्थितियों को सुधारने का उपाय सोचना, अभावों को दूर करने में प्रयत्नशील होना। चिन्ता से मन में क्लेश और जीवन में उदासीनता आती है, जबकि चिन्तन समस्याओं को सुलझाने में भारी सहायता करता है। वह अपठ व्यक्ति जिसका हमने ऊपर जिक्र किया है, निश्चय ही जीवन के इस तथ्य को समझता था। वह जीवन के अन्तराल को सीचना जानता था।

[अभावों को दूर करने के प्रयत्नों के साथ-ही-साथ जो सुख-सुविधाएँ व्यक्ति प्राप्त हो, उनका पूरा आनन्दोपभोग भी करना चाहिए। यदि आपको पैसे की तंगी रहती है किन्तु आपका लड़का कुशाग्र बुद्धि है और परीक्षा में

हमेशा प्रथम श्रेणी में पास होता है । तो इस देन पर गव कीजिए । यदि आपके पास मकान नहीं है और आपकी पत्नी सुशील और सुन्दर है तो अपने को आप सौभाग्य-शाली मानिए । मकान हजारों लोगों के पास नहीं है । यदि आपके कुछ अच्छे मित्र हैं तो इसे भी आप वरदान समझिए । आप पूर्ण स्वस्थ रहते हैं, कभी बीमार नहीं पड़ते तो इस सुख का भी आनन्द-लाभ कीजिए । सच तो यह है कि आपको खोज-खोजकर ऐसे 'पाइण्ट्स' निकालने चाहिए जिनमें आप सुखानुभव करते हैं । व्यक्ति को कभी यह नहीं समझना चाहिए कि वह अभागा है, बदनसीब है और सिर्फ दुख भोगने के लिए पैदा हुआ है । जीवन के लिए यह चश्मा गलत होता है । ००

जमाने का सांस्कृतिक पक्ष

पारिवारिक अथवा व्यक्तिगत समस्याओं के अलावा कई प्रकार की धार्मिक और सांस्कृतिक ऊहापोह को लेकर भी लोग 'खराब जमाने' से परेशान होने लगते हैं। जन-साधारण में दृष्टिकोण का यह दोष भी सदा से ही चलता आ रहा है। इस स्थिति का विश्लेषण यह है कि व्यक्ति जीवन के बदलते हुए रूप को स्वीकार नहीं पाता, बदलते हुए मूल्यों को नहीं पहचान पाता। इसीलिए वह गुजरे हुए जमाने की दुहाई देता है।

जमाने से असन्तुष्ट रहने वाले लोगों को जीवन और समाज के अनेक पक्षों से शिकायत रहती है। इन शिकायतों को आम तौर पर सुना जा सकता है। जैसे—

—“अजी साहब, क्या जमाना आ गया है! अब तो चूड़े, चमार, भगी, मुसलमान सब एक हो गए। कुछ धर्म-कर्म ही नहीं रहा। अब तो होटलो में ये लोग साथ बैठकर खाना खा जाते हैं; चाय पीते हैं, कुछ पता ही नहीं चलता कि कौन जात के हैं। हमारे जमाने में भगी कौए का पर लगाकर निकला करता था और 'हटना महा-

राज ! वचना पण्डित जी !" ऐसी आवाज़ लगाकर चलता था । और चमार वस्ती से बाहर रहते थे । क्या मजाल थी कि कोई मेहतर या चमार कुएँ पर चढ़ जाए ! अब क्या है ! अब तो सरकार ही मन्दिरों में घुसा रही है ।"

—“अब तो साहब, वेशर्मी की हद हो गई ! औरतें सरे-बाज़ार खुले-मुंह लाली-पाउडर लगाकर बाज़ारों में घूमती हैं । वर्ना पहले स्त्रियाँ घर में भी घूँघट-पल्ले में रहा करती थी । अब तो लड़के-लड़कियाँ साथ पढ़ते हैं । औरतें दफ्तरो में काम करती हैं । क्या ज़माना आ गया है ! और अभी क्या है ? आगे-आगे देखिए क्या होगा । हमारे बुजुर्ग इसीलिए लड़कियों को पढ़ाना अच्छा नहीं समझते थे । बहुत हुआ लड़की को चिट्ठी-पत्री तक पढ़ा दिया, रामायण पढ़ा दी । अब तो स्कूलों में भी उन्हें नाविल और किस्से पढ़ाए जाते हैं ।

—“आजकल क्या पूछिए, वच्चा-वच्चा फैशनपरस्त होता जा रहा है । हरेक को टैरीलीन का सूट चाहिए । और सिर पर तो कोई अब टोपी ओढ़ता ही नहीं । सभी माँग-पट्टे काढ़ने लगे । वर्ना पहले लोग कितने सादे रहते थे । दो घोड़ी और दो कुर्तों में साल पार हो जाता था । अपना पहनावा ही लोगो ने तर्क कर दिया ।”

—“क्या हवा चली है कि लोग सिनेमा के पीछे दीवाने रहते हैं । घर में चाहे खाने को न हो मगर सिनेमा देखने ज़रूर जाएँगे । वर्ना साहब हमें अच्छी तरह याद है—भले घर के लोग सिनेमा अच्छा नहीं समझते थे ।

और हमारे बाबा तो मरता-मर गए मगर उन्होंने कभी सिनेमा में कदम नहीं रखा। वह कहते थे जिसे अपनी आँखें चौपट करनी हों वह सिनेमा देखे। उन्होंने सारी उम्र चश्मा नहीं लगाया। और अब देख लो, ज़रा-ज़रा-से बच्चों की आँखों पर चश्मा चढ़ जाता है।”

इसी तरह किसी को महँगाई से शिकायत है, किसी को घी-दूध न मिलने का शिकवा है, कोई लड़के-बालों के उड़ण्ड होने का गिला करता है तो कोई यही सोच-सोचकर परेशान हो रहा है कि आजकल लोग पूजा-पाठ, नमाज़ और रोज़े में विश्वास खोते जा रहे हैं। लोग जात-विरादरी छोड़कर विवाह-शादी करते हैं—यह बात भी प्रायः ज़माने की शिकायत में शामिल रहती है।

खराब ज़माने की यह विचारधारा अनेक अशो में जीवन के आकर्षण को कम कर देती है। व्यक्ति जीवन में असन्तोष अनुभव करता रहता है क्योंकि जीवन के बदलते हुए क्रम और मूल्यों के साथ वह समझौता नहीं कर पाता।

लेकिन इस स्थिति का वैज्ञानिक विश्लेषण यह है कि ‘ज़माना कभी एक-सा नहीं रहा है। वह हमेशा बदलता है; बदल रहा है और बदलता रहेगा।’ जैसे-जैसे मनुष्य वैज्ञानिक उपलब्धियाँ प्राप्त करता जा रहा है, वह अपने जीवन की सुख-सुविधाओं को बढ़ाता चला जा रहा है। वह जीवन में पूर्णता लाने की ओर अग्रसर है। नवीन वैज्ञानिक उपलब्धियों के प्रकाश में हमारी पुरानी रूढ़ि-

ग्रस्त मान्यताएँ ढह जाती हैं। पुराने जमे अन्धविश्वासों की जड़े हिल जाती हैं और तब हम तिलमिला जाते हैं।

इस सम्बन्ध में एक तथ्य यह भी है कि जमाने से व्यक्ति को चाहे जितनी भी शिकायत रहे, परन्तु जीवन-क्रम में आने वाले इन परिवर्तनों को अन्ततोगत्वा हमें स्वीकार करना ही पड़ता है। इतिहास यह बताता है कि प्रत्येक नई बात का प्रारम्भ में विरोध होता है। लेकिन फिर धीरे-धीरे वही हमारे जीवन का एक अंग बन जाती है। बिजली की रोशनी, पानी की बरफ, रेलगाड़ी, अंग्रेजी दवाइयाँ, कोट-पतलून का पहनावा, मोटर, साइकिल, हवाई जहाज, वनस्पति घी आदि अनेक ऐसी वस्तुएँ हैं जिनका शुरू-शुरू में बड़ा विरोध हुआ, लेकिन अब यही चीजें हमारे जीवन का अनिवार्य अंग हो गई हैं। तो जब हम अन्ततोगत्वा प्रत्येक नवीनता को स्वीकार करते चले आ रहे हैं तो फिर इनका विरोध अथवा खराब जमाने की शिकायत क्यों ??

अतीत काल के प्रति हमारा मोह इस कारण से भी अधिक होता है कि उस समय के इतिहास का हमने उज्ज्वल पक्ष ही सुना या पढ़ा होता है। जैसे—“अमुक राजा के राज में चोरी ही नहीं होती थी, लोग खुले किवाड़ सोते थे।”—“पुराने लोग बड़े सयम और नियम से रहते थे।”—“फलाने समय में ऐसा होता था और ढिमके युग में यह खूबियाँ थी।” वस्तुतः ये सब एकपक्षीय बातें हैं। उज्ज्वल पक्ष को उभारकर दिखाया गया है। अन्यथा

चोर, व्यभिचारी, कुलटाएँ, डाकू, छली और कपटी लोग हरेक युग में हुए हैं, आज भी हैं और आगे भी रहेंगे। क्योंकि, वास्तविकता यह है कि समाज, आचरण की जो मान्यताएँ स्थापित करता है। जो आदर्श बनाता है, उनमें काफी ऊँची उड़ान रहती है। सामान्य लोग काफी प्रयत्न के बावजूद उन तक बहुत कम पहुँच पाते हैं। ऐसी स्थिति में स्वभावतया ही लोग ऊँचे आदर्शों की कसौटी पर पूरी तरह खरे कैसे उतरेगे (१)

3. संस्कृति कोई स्थायी वस्तु नहीं है। यह हर युग में बदलती आई है, आज भी बदल रही है और आगे भी बदलेगी। मानव ज्यो-ज्यो वैज्ञानिक उपलब्धियाँ प्राप्त करता जा रहा है, जैसे-जैसे जीवन के लिए सुख-सुविधाएँ जुटाता जा रहा है, उसीके अनुसार हमारे खानपान, रहन-सहन, भाषा, विचार, पहनावा, शिक्षा-पद्धति, तथा जीवन के दूसरे क्षेत्रों में परिवर्तन आता चला जा रहा है। वस्तुतः आज मानव बड़ी तेज़ी से आगे बढ़ रहा है, वह अन्तरिक्ष और दूसरे ग्रहों में पहुँचने के लिए कटिबद्ध है। इसलिए जीवन-क्रम में भी तेज़ी से परिवर्तन आ रहे हैं।

और ये परिवर्तन शाश्वत हैं, प्राकृतिक हैं। यही परिवर्तन ज़माने को बदलते हैं। बदलते ज़माने को 'खराब ज़माना कहना' कोई सही दृष्टिकोण नहीं है। जो यथार्थ है वह स्वीकार्य होना चाहिए।

Bhaskar
22/8/13

००

शब्द-शक्ति

दूसरों से बातचीत करना लोक-व्यवहार का एक मुख्य अंग है। मीठी और सलीके की बातचीत काम बनाती है। बिगड़े काम भी वाक्-चातुर्य से संभल जाते हैं। लेकिन वेदगी बातचीत से समस्याएँ उलझ जाती हैं और कई बार वनते काम बिगड़ जाते हैं। बातचीत करना वास्तव में एक कला है। ऐसे उदाहरणों की कमी नहीं है जहाँ युक्ति-युक्त बातों से भारी मसले हल हो गए और वेतुकी बातों से वैमनस्य बढ़ गए। यह कवि की शब्द-शक्ति ही थी कि उसने नादिर शाह से कत्ले-आम रुकवा दिया, और द्रौपदी के गर्वपूर्ण ताने पर महाभारत खड़ा हो गया।

किन्तु, यहाँ आप बड़ी-बड़ी बातों को छोड़िए। दैनिक जीवन की बातचीत ही लीजिये। हमें प्रतिदिन घर और बाहर के लोगों से न मालूम कितनी बातचीत करनी पड़ती है। बहुत बार जब कोई हमारी बात नहीं मानता; बात का मखोल उड़ाता है; हमारी बात का आदर नहीं करता, या कुछ कहने पर तिरस्कार कर देता है, छोटे

लोग आज्ञा का उल्लघन कर देते हैं , या पडौसी हमारी बातचीत से रुष्ट हो जाता है , अथवा दुकान पर ग्राहक बातचीत से बिदककर चला जाता है ; या बात-ही-बात में पत्नी से झगडा हो जाता है तो निश्चय ही मन में क्लेश होता है और चाहे अल्प समय के ही लिए हो, हृदय में एक उदासी और विरक्ति आ जाती है ।

[वस्तुतः बातचीत के पीछे बहुत-सारे कारण होते हैं ; बातचीत का एक माहौल होता है । भिन्न-भिन्न लोगों से भिन्न-भिन्न प्रकार के सम्बन्ध होते हैं । अलग-अलग लोगो से अलग-अलग मुद्दों पर ही बातचीत होती है ।]

यहाँ हम बातों के उतने विस्तार में नहीं जाएँगे । इस छोटी-सी पुस्तक में उतनी गहराई में जाना सम्भव भी नहीं है । हम यहाँ बातचीत के ढग और शब्दों के चुनाव पर ही आपसे थोड़ी बातचीत करेंगे । दरअसल बातचीत के सिलसिले में किन्हीं निश्चित नियमों का उल्लेख नहीं किया जा सकता । सोचना और देखना सिर्फ यह है कि बातचीत किस ढग से करनी चाहिए । शब्दों और भावों का चुनाव कैसा होना चाहिये (!) ताकि बात प्रभावोत्पादक, दिलचस्प और वजनदार हो ।

इस सिलसिले में यह बात हमेशा ध्यान में रखनी चाहिये कि आपकी बातचीत ऊँच पैदा करने वाली तथा अनावश्यक रूप से लम्बी-चौड़ी नहीं होनी चाहिये । थोड़े शब्दों में अपना अभिप्राय प्रकट कर देने से बात प्रभावोत्पादक होती है । बहुत-से लोगो की आदत बन

जाती है कि वे व्यर्थ ही बात को बहुत लम्बी-चौड़ी करके कहते हैं। यदि वह अपनी लडकी के लिए लडका देखने जयपुर गये थे और आपने उनसे पूछ लिया—“कहो साहब, जयपुर वाला लडका कैसा रहा, पसन्द आया या नहीं ?”

तो वे सीधा और संक्षिप्त उत्तर नहीं देगे। बड़ी दूर से बात का सिरा प्रारम्भ करेंगे—कहेगे—“अजी क्या बताऊँ, जिस दिन मैं जयपुर जाने वाला था, उस दिन अचानक छोटे लडके की तबीयत बहुत खराब हो गई और उसे सिवाय डाक्टर चड्ढा के दूसरे की दवा माफिक नहीं आती। उस दिन डाक्टर चड्ढा मिले नहीं। हारकर डाक्टर गोविन्द सहाय को दिखाया। बस आप यो देखो कि ज्यो-ज्यो उनकी दवा दी, मर्ज दूना होता चला गया। आखिर उनका इलाज बन्द कर दिया। दूसरे दिन जब चड्ढा साहब आए, उन्होंने इन्जेक्शन लगाया, दवा बदली तब कही जाकर तीन दिन में तबीयत सुधरी। नहीं तो मैं काफी पहले ही जयपुर चला जाता। अब सुनिये सफर की बात, गाडी में इस कदर भीड़ थी कि तिल रखने के लिए जगह नहीं। आदमी पर आदमी चढा हुआ था। जैसे-तैसे एक डिब्बे में चढे। वहाँ भी लोग ठसाठस भरे थे। इधर-उधर नज़र दौड़ाई कि कहीं बैठने की ज़रा-सी जगह मिल जाए तो देखा कि दो पजाबी पूरी व्यर्थ घेरे पडे हैं, सब लोग खडे हैं और वे पडे आराम से लेटे हुए थे। किसी को बैठने ही नहीं देते थे। उनसे बड़ा भगड़ा

हुआ । बस, यह समझिये कि सारी रात बड़ी परेशानी में कटी । पलक भपकने का तो काम ही क्या था ! राम-राम करके सुबह जयपुर पहुँचे । रात की थकान उतर जाएगी इसलिये सोचा, स्टेशन की स्टाल पर चाय पी ली जाय । मगर साहब ! यहाँ चाय क्या मिलती है (१) कोरा गरम पानी था, और नमकीन की तो कुछ पूछिये हो मत, तेल की बदबू आ रही थी । बात यह है कि जो खाना-पीना दिल्ली-मेरठ के इलाको में मिलता है, वैसा सारे हिन्दु-स्तान में नहीं मिलता । मैं भी बहुत-बहुत दूर तक घूम चुका हूँ, सब जगह का खाना-पीना देखा है, मगर हमारे यहाँ के खाने को कहीं का खाना नहीं पहुँच पाता ।

खैर जी, स्टेशन से बाहर आए तो ताँगे वालो ने घेर लिया । ताँगे तो वहाँ के अच्छे हैं मगर ताँगे वालो की बोली ही समझ में नहीं आती । न जाने कैसे अट्टे-कट्टे बोलते हैं । बड़ी मुश्किल से एक ताँगे वाले को समझाया कि जौहरी बाजार जाना है । मगर क्या बताएँ, जाना-आना सब बेकार ही रहा । हमारी तरफ से कुछ देर हो गई, वह लडका घिर गया । वैसे लडका और घरबार अच्छा था । और साहब, यह तो सजोग की बात होती है । जहाँ की जोड़ी बलवान् है वही सजोग होगा ।”

बात का जवाब सिर्फ इतना था कि उस लडके का रिश्ता किसी दूसरी जगह हो गया है । इस जरा-सी बात को उन्होंने बेकार का तूल-तवील देकर इतना बड़ा बनाया । कहना न होगा कि इस तरह की बेतुकी लम्बी-

चौड़ी बातचीत से सुनने वाला ऊब जाता है। ऐसे व्यक्तियों को लोग दिमागचाटू और बकवादी समझ लेते हैं और उनसे बात करते हुए कतराते हैं। ऐसी हालत में वह व्यक्ति यह समझने लगता है कि 'लोग मेरी बात ही नहीं सुनते। मेरी बात को कोई वजन ही नहीं देता।' फल यह होता है कि उसे लोगो से शिकायत रहती है और जिन्दगी में एक असन्तोष घुस जाता है।

बातचीत की यह बात हालाँकि एक छोटी-सी बात लगती है, मगर ऐसी ही छोटी-छोटी बातें जीवन का रूप बनाती हैं, जिन्दगी का डिजाइन तैयार करती हैं।] ~~Close~~

बातचीत का एक पक्ष और है—'खरी बात कहना'।²⁴⁸ कई लोग गर्व से यह कहते सुने जाते हैं—'मैं तो खरी और सच्ची बात कहता हूँ, चाहे किसी को बुरी लगे या भली।' सच बोलना अच्छी बात जरूर है, लेकिन कड़वा सत्य या बेमतलब की खरी बात बजाय लाभ के हानि-कारक साबित होती है। कड़वा सत्य कहना नीति की दृष्टि से गलत है। वस्तुतः बात वही बढ़िया होती है जो प्रिय लगे। सच्ची बात भी प्यार के लहजे में और मीठे शब्दों की चाशनी चढ़ाकर कही जा सकती है।] सत्य तो सत्य ही होता है, वह न प्रिय है न अप्रिय। प्रिय और अप्रिय उसे हम स्वयं बनाते हैं। मगर सत्य के प्रति प्रायः लोगो की ऐसी धारणा बनी हुई है कि वे सत्य को कड़वा ही समझते हैं। कदाचित् इसीलिए यह कहावत बन गई कि 'सच्ची बात से लड़ाई हो जाती है।' अगर आप काने

को 'काना' कहेंगे, बदनीयत आदमी को बेईमान कह देंगे तो जरूर ही लड़ाई होगी। क्योंकि ये सब अप्रिय सत्य है। अप्रिय बात से व्यक्ति अपमानित होता है। बात इस तरह कहनी चाहिये कि 'साँप भी मर जाए और लाठी भी न टूटे।'।

मान लीजिये कि आपने अपने किसी मित्र से किसी बहुत जरूरी काम के लिए कहा। मित्र ने वादा किया कि वह कल शाम को जरूर आपके काम के लिए आपके घर आएगा। अगले दिन आप बड़ी-बेचैनी से अपने मित्र की प्रतीक्षा में रहे, लेकिन मित्र महोदय नहीं आये और आपका वह जरूरी काम न हो सका। ऐसी स्थिति में यदि आप खीजकर अपने मित्र से भला-बुरा कहेंगे, वादा पूरा न करने पर उसे जलील करेंगे तो जरूर ही मित्र को वे बातें बुरी लगेंगी, भले ही सारा दोष मित्र का ही है आपका कोई कसूर नहीं। परन्तु इस खरी-खोटी कहने का फल यह भी हो सकता है कि आपकी मित्रता ही टूट जाये अथवा दोनों के दिलों में रजिश पैदा हो जाए। स्पष्ट है कि ये बातें आपके लिए सुखकर नहीं होंगी, जीवन में एक कड़वाहट और असन्तोष प्रवेश कर जाएँगे।

वस्तुतः ऐसे मौकों पर थोड़े संयम की जरूरत होती है। विचारने की बात यह है कि मित्र के न आने से आपका जरूरी काम तो रुक ही गया। अब आप उसे खरी-खोटी सुनाएँ तो वह वक्त लौटकर नहीं आ सकता।

लिए होता है कि उसने अपने मीठे व्यवहार से मर्यादा-पालन पर भी मिश्री की चाशनी चढाई होती है।]

— आम जनता के अधिक सम्पर्क में आने वाले अफसरो को तो विशेषरूप से मिष्टभाषी और नम्र होना चाहिए। ऐसे ही अफसरों को लोग याद करते हैं।]

हमारे एक डाक्टर मित्र हैं जो शायद भारत के प्रधान मन्त्री की तरह व्यस्त रहते हैं। रात के बारह-बारह बजे तक रोगी उनके दवाखाने से नहीं टूटते। वे बराबर उन्हें देखते रहते हैं। उधर सुबह छै बजे से मरीजों को देखने घर से निकल पड़ते हैं। दिन में उन्हें भोजन करने तक का समय नहीं मिलता। ऐसे व्यस्त आदमी का मिज़ाज चिडचिडा हो जाये तो कोई ताज्जुब की बात नहीं है। लेकिन उनमें इतना असाधारण सयम देखने को मिलता है कि कई बार आश्चर्यचकित रह जाना पड़ता है। कभी उनके माथे पर शिकन नहीं आती। वे हरेक रोगी से इतनी मीठी, नम्रतापूर्ण और हमदर्दी से भरी बातचीत करते हैं कि मानो वह उनके घर का ही आदमी हो। उनका कहना है कि मैं रोगियों की जितनी ज्यादा सेवा करता हूँ, मुझे उतना ही अधिक सन्तोष और खुशी होती है। उनका नाम लोगों की ज़बान पर चढ़ गया है। उनके पास बहुत दूर-दूर से रोगी आते हैं। साथ ही उन्होंने बहुत अच्छा पैसा भी कमाया है। मीठे व्यवहार का मीठा फल उन्हें प्रत्यक्षरूप से मिल रहा है।

दुकानदारों, वकीलों, एजेंटों, एव सामाजिक कार्य-

कर्ताओं के लिए तो नम्र व्यवहार और शिष्ट भाषण विशेषरूप से जरूरी होता है। यह उनके पेशे में भारी सहायक सिद्ध होता है।

○

कुछ लोगो की यह आदत होती है कि वे दूसरो की हर बात का विरोध करते हैं। उनका विरोध अक्सर तर्क-संगत भी नहीं होता। जैसे आप उनके सामने कहते हैं—

“अमुक डाक्टर बड़ा होशियार है। कल मैं उनके पास अपने लडके को ले गया था, उसे एक महीने से खाँसी ही नहीं जाती थी। लेकिन उनकी तीन दिन की दवा से ही खाँसी बिल्कुल ठीक हो गई।”

तो वे फौरन कहेंगे—“आपके लडके को फायदा हो गया होगा, मगर हमने तो उस डाक्टर के कई ‘केस’ देखे, कोई अच्छा नहीं हुआ। और रामचरन तो उसी के इलाज से मर गया।”

आप अगर कहते हैं—कि “आजकल चोरबाजारी की तो हद हो गई है। हर चीज पर ‘ब्लैक’ हो रहा है।”

तो वे कहेंगे—“ब्लैक तो होगा ही। लोगो के खर्चे पूरे नहीं पड़ते, ब्लैक न करे तो और क्या करे। तुम्हारे पास चीनी का कोटा होता तो तुम भी ब्लैक करते, तुम कब मान जाते।”

कोई अगर उनके सामने कहता है—“आज तो सर्दी बहुत ही ज्यादा रही।”

वे उसकी भी फौरन काट करेंगे—“तुम्हे लगी होगी

इसलिए अगर आप उसे मीठा उलाहना देते हुए कहे, “मालूम पड़ता है कल तुम ह्वादा ही भूल गए, या कोई मजबूरी आ पड़ी थी? मैंने तुम्हारी काफी इन्तज़ार की।”

यह निश्चय है कि मित्र इस मीठे उलाहने से ज्यादा शर्मिन्दा होगा। आगे वह ऐसे मामलो में ज्यादा सतर्क रहेगा। इतना ही नहीं, मिष्ट भाषण से उसके मन में आपके लिए अधिक गुजायश हो जायेगी जो दोनों के लिए सुखकर होगी। [वस्तुतः यह शब्दों की ही शक्ति होती है जो मित्रों को शत्रु और शत्रु को मित्र बना देती है।]

एक बार एक सज्जन ने एक दुकान से बहुत सारा फर्नीचर खरीदा। उन्हें बाद में पता चला कि वह दुकान-पार बेईमान किस्म का आदमी है। चीजों का जो कुछ मूल्य बताता है, बिल में उससे अधिक लगाकर भेज देता है। अगर उससे कुछ कहा-सुना जाये तो मानता नहीं। उन सज्जन के पास जब फर्नीचर का बिल आया, तो उसमें भी कीमते ज्यादा लिखी थी। उन्होंने बड़ी शिष्ट और मीठी भाषा में उसे एक पत्र लिखा कि “आपके क्लर्क ने भूल में चीजों के दाम कुछ ज्यादा लगा दिये हैं, कृपया बिल ठीक कराके आप स्वयं उसे जाँचकर भेजे।” उनके इस पत्र का उस दुकानदार पर यह प्रभाव पड़ा कि उसने कीमते ठीक की और क्लर्क की भूल के लिए माफी भी माँगी, जबकि वास्तव में बिल उसने ही बनवाया था। लेकिन चूँकि शिकायत उसकी प्रतिष्ठा को बचाते हुए की गई थी, इस बात का उस पर प्रभाव पड़ा।

[नम्र, शब्द और शिष्टता जीवन के प्रत्येक क्षत्र में सफलता दिलाती है।] बहुत-से लोग जो ऊँचे पदों पर होते हैं, कठोरता बरतने के पक्षपाती हो जाते हैं। उनका ऐसा विश्वास होता है कि कठोरता से अनुशासन बना रहता है, नीचे के लोग ठीक काम करते हैं; तयोरियाँ टेढ़ी रहे और वाणी सख्त रहे तो रौब रहता है। लेकिन ऐसा समझना सभी जगह सही नहीं होता। अक्सर ऐसे अफसर बदमिजाज और बुरे समझ लिए जाते हैं। लोगो को उनके प्रति प्रेम और सहानुभूति नहीं होती।

लेकिन ऐसा कहने से हमारा तात्पर्य यह नहीं है कि अफसर लोग अपनी मर्यादा का ध्यान न रखें [सफल शासन के लिए मर्यादा की रक्षा जरूरी होती है।] ^{मेल} ² जोल अधिक न बढ़ाना, पक्षपात न करना, नियमों की पाबन्दी करना आदि बातें जरूरी होती हैं।] किन्तु जब इनके साथ कठोर व्यवहार और कड़वी जवान मिल जाती है तो सभी कुछ कड़वा हो जाता है। मेवे को आप नीम की चाशनी के साथ मिला दीजिये तो उसका स्वाद भी कड़वा हो जाता है। दूसरी ओर [जब कोई दूसरा अफसर भी इन्हीं मर्यादाओं का पालन करता है, लेकिन व्यवहार में नम्र और मिठबोला है, तो उसका मर्यादा पालन भी गुण बन जाता है।] लोग कहते हैं कि अमुक अफसर तो बड़ा ही भला है, बड़ा शरीफ और मिलनसार है। ईमानदार इतना है कि कोई काम बेकायदे नहीं करता। किसी का पक्षपात नहीं करता। ऐसा सिर्फ इस-

लिए होता है कि उसने अपने मीठे व्यवहार से मर्यादा-पालन पर भी मिश्री की चाशनी चढाई होती है ।]

3 [आम जनता के अधिक सम्पर्क में आने वाले अफसरो को तो विशेषरूप से मिष्टभाषी और नम्र होना चाहिए । ऐसे ही अफसरो को लोग याद करते हैं ।]

हमारे एक डाक्टर मित्र हैं जो शायद भारत के प्रधान मन्त्री की तरह व्यस्त रहते हैं । रात के बारह-बारह बजे तक रोगी उनके दवाखाने से नहीं दूटते । वे बराबर उन्हें देखते रहते हैं । उधर सुबह छै बजे से मरीजों को देखने घर से निकल पडते हैं । दिन में उन्हें भोजन करने तक का समय नहीं मिलता । ऐसे व्यस्त आदमी का मिजाज चिडचिडा हो जाये तो कोई ताज्जुब की बात नहीं है । लेकिन उनमें इतना असाधारण सयम देखने को मिलता है कि कई बार आश्चर्यचकित रह जाना पडता है । कभी उनके माथे पर शिकन नहीं आती । वे हरेक रोगी से इतनी मीठी, नम्रतापूर्ण और हमदर्दी से भरी बातचीत करते हैं कि मानो वह उनके घर का ही आदमी हो । उनका कहना है कि मैं रोगियों की जितनी ज्यादा सेवा करता हूँ, मुझे उतना ही अधिक सन्तोष और खुशी होती है । उनका नाम लोगों की ज़बान पर चढ गया है । उनके पास बहुत दूर-दूर से रोगी आते हैं । साथ ही उन्होंने बहुत अच्छा पैसा भी कमाया है । मीठे व्यवहार का मीठा फल उन्हें प्रत्यक्षरूप से मिल रहा है ।

दुकानदारो, वकीलो, एजेण्टो, एव सामाजिक कार्य-

कर्ताओं के लिए तो नम्र व्यवहार और शिष्ट भाषण विशेषरूप से जरूरी होता है। यह उनके पेशे में भारी सहायक सिद्ध होता है।

○

कुछ लोगो की यह आदत होती है कि वे दूसरो की हर बात का विरोध करते है। उनका विरोध अक्सर तर्क-संगत भी नही होता। जैसे आप उनके सामने कहते हैं—

“अमुक डाक्टर बड़ा होशियार है। कल मैं उनके पास अपने लडके को ले गया था, उसे एक महीने से खाँसी ही नही जाती थी। लेकिन उनकी तीन दिन की दवा से ही खाँसी बिल्कुल ठीक हो गई।”

तो वे फौरन कहेंगे—“आपके लडके को फायदा हो गया होगा, मगर हमने तो उस डाक्टर के कई ‘केस’ देखे, कोई अच्छा नही हुआ। और रामचरन तो उसी के इलाज से मर गया।”

आप अगर कहते हैं—कि “आजकल चोरबाजारी की तो हद हो गई है। हर चीज पर ‘ब्लैक’ हो रहा है।”

तो वे कहेंगे—‘ब्लैक तो होगा ही। लोगो के खर्चे पूरे नही पडते, ब्लैक न करे तो और क्या करे। तुम्हारे पास चीनी का कोटा होता तो तुम भी ब्लैक करते, तुम कब मान जाते।”

कोई अगर उनके सामने कहता है—“आज तो सर्दी बहुत ही ज्यादा रही।”

वे उसकी भी फौरन काट करेंगे—“तुम्हे लगी होगी

लिए होता है कि उसने अपने मीठे व्यवहार से मर्यादा-पालन पर भी मिश्री की चाशनी चढाई होती है।] 24

आम जनता के अधिक सम्पर्क में आने वाले अफसरों को तो विशेषरूप से मिष्टभाषी और नम्र होना चाहिए। ऐसे ही अफसरों को लोग याद करते हैं।]

हमारे एक डाक्टर मित्र हैं जो शायद भारत के प्रधान मन्त्री की तरह व्यस्त रहते हैं। रात के बारह-बारह बजे तक रोगी उनके दवाखाने से नहीं टूटते। वे बराबर उन्हें देखते रहते हैं। उधर सुबह छै बजे से मरीजों को देखने घर से निकल पड़ते हैं। दिन में उन्हें भोजन करने तक का समय नहीं मिलता। ऐसे व्यस्त आदमी का मिज़ाज चिड़चिड़ा हो जाये तो कोई ताज्जुब की बात नहीं है। लेकिन उनमें इतना असाधारण सयम देखने को मिलता है कि कई बार आश्चर्यचकित रह जाना पड़ता है। कभी उनके माथे पर शिकन नहीं आती। वे हरेक रोगी से इतनी मीठी, नम्रतापूर्ण और हमदर्दी से भरी बातचीत करते हैं कि मानो वह उनके घर का ही आदमी हो। उनका कहना है कि मैं रोगियों की जितनी ज़्यादा सेवा करता हूँ, मुझे उतना ही अधिक सन्तोष और खुशी होती है। उनका नाम लोगों की ज़बान पर चढ़ गया है। उनके पास बहुत दूर-दूर से रोगी आते हैं। साथ ही उन्होंने बहुत अच्छा पैसा भी कमाया है। मीठे व्यवहार का मीठा फल उन्हें प्रत्यक्षरूप से मिल रहा है।

दुकानदारों, वकीलों, एजेण्टों, एवं सामाजिक कार्य-

कर्ताओं के लिए तो नम्र व्यवहार और शिष्ट भाषण विशेषरूप से जरूरी होता है। यह उनके पेशे में भारी सहायक सिद्ध होता है।

○

कुछ लोगो की यह आदत होती है कि वे दूसरो की हर बात का विरोध करते हैं। उनका विरोध अक्सर तर्क-संगत भी नहीं होता। जैसे आप उनके सामने कहते हैं—

“अमुक डाक्टर बड़ा होशियार है। कल मैं उनके पास अपने लडके को ले गया था, उसे एक महीने से खाँसी ही नहीं जाती थी। लेकिन उनकी तीन दिन की दवा से ही खाँसी बिल्कुल ठीक हो गई।”

तो वे फौरन कहेंगे—“आपके लडके को फायदा हो गया होगा, मगर हमने तो उस डाक्टर के कई ‘केस’ देखे, कोई अच्छा नहीं हुआ। और रामचरन तो उसी के इलाज से मर गया।”

आप अगर कहते हैं—कि “आजकल चोरवाजारी की तो हद हो गई है। हर चीज पर ‘ब्लैक’ हो रहा है।”

तो वे कहेंगे—‘ब्लैक तो होगा ही ! लोगो के खर्चे पूरे नहीं पड़ते, ब्लैक न करें तो और क्या करें ! तुम्हारे पास चीनी का कोटा होता तो तुम भी ब्लैक करते, तुम कब मान जाते !”

कोई अगर उनके सामने कहता है—“आज तो सर्दी बहुत ही ज्यादा रही।”

वे उसकी भी फौरन काट करेंगे—“तुम्हे लगी होगी

ज्यादा सदीं । हम तो दिनभर एक बनियान और कुर्ते में घूमते रहे, कोई ज्यादा सदीं नहीं थी ।”

उनके सामने जिक्र जाता है कि—“किशन लाल ने अपना मकान बहुत अच्छा बनाया है ।”

वे इस बात से भी सहमत नहीं होंगे, कहेंगे—“अजी वाह ! क्या अच्छा बनाया है ? आधे से ज्यादा तो पीली ईंट लगवा दी हैं । पूरी चिनाई गारे की है । बीस हजार रुपया लगा दिया, कल को बेचने लगेगा तो दस भी मुश्किल से उठेंगे ।”

गरज यह कि उन्हें दूसरों की बात का विरोध करने की आदत पड़ जाती है । चाहे बात राजनीतिक की हो या इतिहास की, भूगोल की हो या घरेलू, वे उसका विरोध अवश्य करेंगे । कई बार अपने पक्ष के समर्थन में वे बेतुकी बहस भी करते हैं । कहना न होगा कि विरोध की यह प्रवृत्ति आसाजिक होती है । ऐसे लोगों की बात वजनदार नहीं समझी जाती । लोग उन्हें आलोचक समझकर आदर नहीं देते क्योंकि ऐसे लोग किसी मजबूत पृष्ठ-भूमि पर बातों का विरोध नहीं करते, अपितु उनकी दलीले थोथी होती हैं ।

परस्पर वाद-विवाद की बात भी बहुत-कुछ ऐसी ही है । ‘चाणक्य नीति’ का कथन है कि परस्पर प्रेम कायम रखना है तो तीन बातें नहीं करनी चाहिए .—(१) एक आपस में बहस, (२) रुपये-पैसे का लेन-देन, (३) उसकी गैर-हाजिरी में उसकी पत्नी के पास जाना । कहना है

होगा कि तीनो बातें बड़े मार्कों की है। यहाँ मुख्य रूप से हमारा मतलब वाद-विवाद या बहस से है। प्रायः बहस-मुबाहिसे में बात बढ़ती और फिर बिगड़ती देखी जाती है। किसी भी मुद्दे पर वाद-विवाद करने का उद्देश्य यह होता है कि दोनो पक्ष किसी एक निर्णय पर पहुँचें। मगर इस उद्देश्य को कितने लोग समझते हैं? कहना न होगा कि प्रायः लोग इस उद्देश्य को नहीं समझते। इसी-लिए वाद-विवाद का फल अच्छा नहीं निकलता। आपस में दो व्यक्तियों में जब बहस छिड़ती है तो कोई-न-कोई मुद्दा अवश्य सामने होता है। लेकिन दोनो पक्ष अपनी बात कायम रखने और दूसरे की बात को गिराने की कोशिश करते हैं। विपक्ष की सच्ची बात या तर्कसंगत दलील को ईमानदारी से मान लेने वाले लोग इने-गिने ही निकलते हैं, वरना आमतौर पर यही होता है कि विरोधी दलीलो से दोनो पक्ष अपने को लाछित महसूस करने लगते हैं। बातचीत में गर्मी बढ़ जाती है। फिर मुद्दे की बात तो पीछे जा पड़ती है। दोनो व्यक्ति आक्षेपो पर उतर आते हैं। कई बार यह बहस गाली-गलौच और मारपीट में समाप्त होती देखी जाती है। ऐसी घटनाएँ जीवन में कड़वाहट और व्यर्थ का क्लेश पैदा कर देती हैं। इसलिए बहस से हमेशा बचना चाहिए।

यदि आप बहस में स्वयं एक पक्ष हैं और यह देखते हैं कि दूसरा व्यक्ति बेकार में विरोध कर रहा है तो निश्चय ही आपको बात का रुख बदलकर बहस समाप्त

ज्यादा सदीं । हम तो दिनभर एक बनियान और कुर्ते में घूमते रहे, कोई ज्यादा सदीं नहीं थी ।”

उनके सामने जिक्र जाता है कि—“किशन लाल ने अपना मकान बहुत अच्छा बनाया है ।”

वे इस बात से भी सहमत नहीं होंगे, कहेंगे—“अजी वाह ! क्या अच्छा बनाया है ? आधे से ज्यादा तो पीली ईंट लगवा दी है । पूरी चिनाई गारे की है । बीस हजार रुपया लगा दिया, कल को बेचने लगेगा तो दस भी मुश्किल से उठेंगे ।”

गरज यह कि उन्हें दूसरों की बात का विरोध करने की आदत पड़ जाती है । चाहे बात राजनीतिक की हो या इतिहास की, भूगोल की हो या घरेलू, वे उसका विरोध अवश्य करेंगे । कई बार अपने पक्ष के समर्थन में वे बेतुकी बहस भी करते हैं । कहना न होगा कि विरोध की यह प्रवृत्ति आसाजिक होती है । ऐसे लोगों की बात बजनदार नहीं समझी जाती । लोग उन्हें आलोचक समझकर आदर नहीं देते क्योंकि ऐसे लोग किसी मजबूत पृष्ठ-भूमि पर बातों का विरोध नहीं करते, अपितु उनकी दलीले थोथी होती हैं ।

परस्पर वाद-विवाद की बात भी बहुत-कुछ ऐसी ही है । ‘चाणक्य नीति’ का कथन है कि परस्पर प्रेम कायम रखना है तो तीन बातें नहीं करनी चाहिए :—(१) आपस में बहस ; (२) रुपये-पैसे का लेन-देन, (३) उसकी गौर-हाजिरी में उसकी पत्नी के पास जाना । कहना न

होगा कि तीनो बातें बड़े मार्कों की है। यहाँ मुख्य रूप से हमारा मतलब वाद-विवाद या बहस से है। प्रायः बहस-मुवाहिसे में बात बढती और फिर बिगडती देखी जाती है। किसी भी मुद्दे पर वाद-विवाद करने का उद्देश्य यह होता है कि दोनो पक्ष किसी एक निर्णय पर पहुँचे। मगर इस उद्देश्य को कितने लोग समझते हैं? कहना न होगा कि प्रायः लोग इस उद्देश्य को नहीं समझते। इसी-लिए वाद-विवाद का फल अच्छा नहीं निकलता। आपस में दो व्यक्तियों में जब बहस छिडती है तो कोई-न-कोई मुद्दा अवश्य सामने होता है। लेकिन दोनो पक्ष अपनी बात कायम रखने और दूसरे की बात को गिराने की कोशिश करते हैं। विपक्ष की सच्ची बात या तर्कसंगत दलील को ईमानदारी से मान लेने वाले लोग इने-गिने ही निकलते हैं, वरना आमतौर पर यही होता है कि विरोधी दलीलो से दोनो पक्ष अपने को लाछित महसूस करने लगते हैं। बातचीत में गर्मी बढ जाती है। फिर मुद्दे की बात तो पीछे जा पडती है। दोनो व्यक्ति आक्षेपो पर उतर आते हैं। कई बार यह बहस गाली-गलौच और मारपीट में समाप्त होती देखी जाती है। ऐसी घटनाएँ जीवन में कडवाहट और व्यर्थ का क्लेश पैदा कर देती हैं। इसलिए बहस से हमेशा बचना चाहिए।

यदि आप बहस में स्वयं एक पक्ष हैं और यह देखते हैं कि दूसरा व्यक्ति बेकार में विरोध कर रहा है तो निश्चय ही आपको बात का रुख बदलकर बहस समाप्त

कर देनी चाहिये। जब आप समझते हैं कि दूसरा पक्ष गलती पर है तो आपको वह गलती नहीं करनी चाहिए। ये बातें शुरू-शुरू में छोटी दिखाई देती हैं, लेकिन बात का रूप बड़ा होते-होते देर नहीं लगती। थोड़ी सूझ-बूझ से ऐसी अवांछित घटनाओं से बचा जा सकता है।

हँसी-मजाक से जहाँ वातावरण में गुदगुदी आती है। हँस-बोलकर लोग जी हल्का करते हैं, वहाँ कई बार हँसी रार की जड़ भी बन जाती है। किन्तु इससे हमारा मतलब यह नहीं कि लोग हँसो-मजाक ही न करें। वास्तव में हँसी-मजाक एक कला है। यदि किसी को इस कला के 'गुरु' आते हैं तो वह 'मीर महफिल' बन जाता है। उस व्यक्ति के बिना गोष्ठी पूरी नहीं होती; चौकड़ी नहीं जमती। लेकिन अनाड़ीपन से किया हुआ हँसी-मजाक अक्सर तकरार पैदा कर देता है। इस सम्बन्ध में सिर्फ एक ही बात ध्यान में रखने लायक होती है कि आपका हँसी-मजाक ऐसा नहीं होना चाहिए जिससे किसी का दिल दुखे, कोई अपने को अपमानित महसूस करे। इसके अलावा यदि आप दूसरों से हँसी करते हैं और वे 'बुरा' नहीं मानते तो आपको भी दूसरों के मजाक से चिढ़ना नहीं चाहिए।]

हँसी-मजाक आमोद-प्रमोद के लिए किया जाता है। इस उद्देश्य को हमेशा ध्यान में रखना चाहिये।

— वातचीत में दूसरे लोगों की निजी बातों की गहराई में जाना भी अच्छा नहीं होता।] कुछ व्यक्तियों में ऐसी

आदत पाई जाती है कि वे हमेशा दूसरों के राज जानने की कोशिश करते हैं। जैसे—‘अमुक व्यक्ति को कितनी आमदनी है ? उसके यहाँ खाना कैसा बनता है ? मियाँ-बीवी में लड़ाई-भगडा रहता है ! उन बाप-बेटों में नहीं बनती है ! अमुक आदमी की बीवी का ज़ेवर गिरवी पड़ गया है ! उसने किसी से साल-भर पहले सौ रुपये उधार लिये थे और अभी तक नहीं दिये, आदि। ये ऐसी बेकार की बातें होती हैं जिनके जानने-न-जानने से कोई मतलब हल नहीं होता। इन बातों में कई बार लोग इतने उत्सुक देखे जाते हैं कि वे सीधे प्रश्न पूछने लगते हैं —

“क्यों जी ! आपको कितनी तनखा मिलती है ?”

“कल आप दिनेश के साथ कहाँ जा रहे थे ?”

“आप लड़की की शादी क्यों नहीं करते ? काफी स्यानी हो गई है !”

सुनने वाला ऐसे प्रश्नों का कभी स्वागत नहीं करता। कुछ व्यक्ति ऐसे प्रश्न बड़े भड़े ढग से भी पूछते हैं —

“कहो जी ! दुकानदारी कैसी चल रही है ? दाल-रोटी के लायक तो पैसे आ ही जाते होंगे ?”

“कहिये आपके भाई के साथ बटवारे की बात कैसे निबटो ? बटवारा हो गया या नहीं ?”

“भण्डारी जी के उधार के रुपये आपने दे दिये या नहीं ?”

[हरेक व्यक्ति के जीवन में कहीं-न-कहीं गोपनीयता]

होती है। वह उसका उधाडा जाना पसन्द नहीं करता।
इसीलिए ऐसी चर्चा उसे अच्छी नहीं लगती। [वहुत बार
 लोग ऐसे प्रश्नों का करारा जवाब भी दे देते हैं—

“रुपए के लेने-देने का मामला मेरे और भण्डारी जी
 के बीच है। आपको क्या मतलब ? आप क्यों पूछते हैं ?”

ऐसे मौकों पर विचारणीय बात यह होती है कि
 जब हम अपनी गोपनीयता कायम रखना चाहते हैं तो
 दूसरों के राज जानने की कोशिश क्यों करें ? वस्तुतः
 ऐसी बातें अपने घनिष्ठ मित्रों से भी नहीं पूछनी चाहिए।
 जो लोग ऐसी बातों के अभ्यासी होते हैं वे हल्के समझे
 जाते हैं। प्रायः लोग उनसे बात करना पसन्द नहीं करते।
 समाज में उन्हें वाञ्छित आदर नहीं मिलता।

○

नम्रता के समान ही दूसरों को आदर देना और
 उनकी सराहना करना सफल लोक-व्यवहार का मूल-
 मन्त्र है। आप स्वयं आदर और सम्मान चाहते हैं तो
 पहले दूसरों का मान कीजिए। निश्चय ही प्रतिदान में
 आपको भी मान मिलेगा।

कई बार लोग सराहना का अर्थ खुशामद लगाते हैं।
 किन्तु इन दोनों में बहुत अन्तर है। खुशामद एक गिरी
 हुई बात होती है और उसके पीछे आदमी का उद्देश्य
 स्वार्थ-सिद्धि होता है, जबकि सराहना एक आदरसूचक
 और परिष्कृत बात होती है।

समाज में रहते हुए, हमारा काम हर तरह के छोटे-

बड़े, ऊँचे-नीचे, और अच्छे-बुरे आदमियों से पडता है। सराहना और आदर देने का नुस्खा सिर्फ कुछ पढ़े-लिखे या ऊँचे कहे जाने वाले लोगो के लिए नहीं है, बल्कि यह मन्त्र हर अदना-आला पर लागू होता है, चाहे वह मजदूर है या अफसर, सेठ जी है या कुली है। आमतौर पर हम लोग मजदूरों, चमारों, मेहतरो और ऐसे ही छोटे-कहे जाने वाले लोगो को गिरी हुई दृष्टि से देखते हैं, उनके व्यक्तित्व को स्वीकार नहीं करते। इसीलिए हम उनसे ढग की बातचीत भी नहीं करते। लेकिन समाज एक मशीन की तरह है। मशीन का हर पुर्जा, चाहे वह छोटा है या बड़ा, मशीन को चालू रखने के लिए जरूरी होता है। इसी तरह समाज में इन छोटे कहे जाने वाले लोगो की भी उतनी ही जरूरत है, जितनी बड़े माने जाने वाले लोगो की है। इस तथ्य को समझ लेने के पश्चात् सामाजिक दृष्टि से दोनों में कोई अन्तर नहीं रह जाता। फिर मन और मस्तिष्क तो सभी में होता है। आदर और अपमान को सभी लोग समझते हैं। इसके अतिरिक्त आज के युग का भी यह तकाजा है कि पिछड़े हुए लोगो की अवहेलना नहीं की जानी चाहिए।

यहाँ हमने छोटे-बड़े लोगो की चर्चा सिर्फ इसलिए की है कि आगे जो उदाहरण हमें देना है, उसमें एक ऐसे छोटे पात्र का जिक्र आता है। अब आदर और सराहना का प्रत्यक्ष उदाहरण सुनिए :—

मुहल्ले की महतरानी कुछ दिन के लिए गाँव चली

गई थी ; एक दूसरी महतरानी को उस मुहल्ले के पाखाने साफ करने का काम सुपुर्द कर गई थी । नई महतरानी पुरानी से अच्छा काम करती थी । लेकिन शुरू के कुछ दिनों में ही उसने अच्छा काम किया ; बाद में लापरवाही बरतने लगी । हमारी पड़ोसिन बिब्बो देवी एक दिन महतरानी पर बरस पड़ी, बोली—“अरी, तू तो बड़ी हरामखोर है । पाखाना कमाती है कि बला टालकर जाती है । सारी टट्टी गन्दी पड़ी रहती है, नाली का पानी तक साफ नहीं करती । याद रखना मैं तुझे एक पैसा नहीं दूंगी । पाखाना धोने का कभी नाम नहीं लेती । जो तेरे दिन सीधे हैं तो ठीक से काम कर ।”

स्पष्ट था कि बिब्बो देवी ने महतरानी के व्यक्तित्व का अनादर किया और उसे अपमानित किया । उसे यह चोट बर्दाश्त न हुई और उसने भी जली-कटी भाषा में जवाब दिया—“तू ही एक बड़ी सफाई वाली बनी है । जैसा हम पे होता है वैसा करते हैं । जब घड़े में पानी ही नहीं रहता तो कहाँ से धोऊँ ? हम कोई तेरे ‘जड खरीद’ गुलाम है कि इतना रौब दिखाती है ? हम सिर पर गदगी ढोते हैं, तब पैसा लेते हैं । तू कोई मुफ्त में वख्शीश दे देती है ?”

बिब्बो देवी को तो यह सुनकर जैसे पलीता ही लग गया । वे और तेज़ी से भड़की—“अरीक मज़ात, तू हमारे मुंह लगती है ?”

और इसी तरह बात काफी बढ़ गई, मगर नतीजा

कुछ नहीं निकला। उल्टा तीन दिन तक महतरानी ने उनका पाखाना ही साफ नहीं किया। और बिम्बो देवी को महतरानी की जवाबदेही कई दिन तक सालती रही। वे जगह-जगह महतरानी की उद्‌ण्डता और ज़बान-दराज़ी की शिकायत करती रही।

महतरानी से सफाई की शिकायत हमें भी थी। पत्नी ने एक दिन उससे कहा—“अरी महतरानी! तू तो बड़ा सफाई से पाखाना कमाती थी। हमने तो बड़ी सुख की साँस ली थी कि चलो, महतरानी अच्छी आ गई। बेचारी बड़ी भली है। मेहनत और होशियारी से काम करती है। पुरानी महतरानी तो बड़ा भिखाती थी। मगर अब तुम्हें दो दिन से क्या हो गया है? पाखाने में वह सफाई नहीं रहती। तेरा जी तो ठीक रहता है? कुछ तकलीफ तो नहीं है?”

पत्नी की बातचीत महतरानी को बहुत भायी, उसने बड़ी मुलायमियत से कहा—“मेरी आदत काम से जी चुराने की नहीं है। किसी ठिकानेदार को मुझसे शिकायत नहीं है। वीवी जी! इन दिनों मेरे दोनों बच्चे बीमार थे। घर पर उन्हें अकेला छोड़कर ठिकाने कमाने आती थी। इसीलिए जल्दी-जल्दी में सफाई छूट जाती होगी। आज ज़रा उनकी तबीयत ठीक हुई है। सो अब देख लेना कभी आपको टोकने की ज़रूरत नहीं पड़ेगी।”

और वास्तव में फिर वह ऐसे अच्छे ढंग से सफाई करती रही कि हमें कुछ कहना ही नहीं पड़ा।

उपर्युक्त दोनो महिलाओ के व्यवहार का अन्तर स्पष्ट है। बिम्बो देवी ने न तो उसके काम की सराहना की, न उसके व्यक्तित्व को आदर दिया। उल्टे भर्त्सना की और अपमान किया। फलस्वरूप महतरानी पर प्रति-क्रिया भी वैसी ही हुई।

दूसरी ओर हमारी पत्नी के कथन पर वह इसलिए नम्र रही कि उसे अपने काम की सराहना और व्यक्तित्व का आदर मिला। स्पष्ट है कि कुशल चित्रकार की एक कूंची ही चित्र को सुन्दर बनाकर उसमें जान डाल देती है, जबकि अनाड़ी द्वारा चलाई गई कूंची से सारा चित्र ही भोडा हो जाता है।

यह एक मनोवैज्ञानिक तथ्य है कि आदर और सराहना प्रत्येक व्यक्ति को सुखकर लगती है। इस गुरु-मन्त्र को जानने वाले व्यक्ति लोक-व्यवहार में बड़े सफल होते हैं। लोक-व्यवहार की कुशलता जीवन में कामयाबी लाती है।

एक बार ऐसे ही एक व्यवहार-कुशल व्यक्ति ने दो परिवारों को बर्बादी से बचा दिया। दिल्ली में दो परिवारों में कुछ झगडा छिड़ गया, और बात इतनी बढ़ी कि मुकद्दमेबाजी शुरू हो गई। श्यामनाथ का पक्ष मजबूत था, गोपालदास का पक्ष कमजोर पड़ता था। श्यामनाथ गोपालदास की अपेक्षा आर्थिक रूप से भी सम्पन्न थे। दोनों पक्षों के शुभचिन्तकों ने आपस में फैसला कराना चाहा। सभी ने श्यामनाथ पर दबाव डाला, समझाया, उपदेश दिए। किन्तु वे फैसले के लिए राजामन्द ही न हुए। मगर बिना

उनके राज़ी हुए कोई काम नहीं बनता था। अन्त में एक वकील महोदय मनोवैज्ञानिक आधार लेकर आगे बढ़े। वे दोनों पक्षों के रिश्तेदार भी थे, लेकिन दोनों के घर पर उनका आना-जाना बहुत ही कम होता था, क्योंकि वे व्यस्त रहने वाले व्यक्ति थे। जब वे श्यामनाथ के पास पहुँचे तो उन्होंने देखा कि छोटी-सी कोठी के सामने श्यामनाथ ने एक छोटी सुन्दर फुलवारी और छोटा लॉन बना रखा है। श्यामनाथ रोज़ फुलवारी में पानी देते, न्यारियाँ साफ करते और फुलवारी दुरुस्त रहे इस बात का विशेष ध्यान रखते थे।

चतुर वकील महोदय ने नुक्ता पकड़ लिया। उन्हें यह समझते देर न लगी कि श्यामनाथ को फुलवारी का विशेष शौक है। उन्होंने श्यामनाथ से फैसले की कोई बात नहीं छेड़ी। अपितु फुलवारी-सम्बन्धी उनके शौक की सराहना शुरू कर दी, बोले—“आपने इस छोटी-सी जगह में फुलवारी का बड़ा ही सुन्दर सैटिंग किया है। इसे देखकर तो मेरी तबीयत ऐसी मचल रही है कि रोज़ शाम को यही आ जाया करूँ।”

वकील साहब की बात सुनकर श्यामनाथ उत्साह से खिल उठे, बोले—“भाई साहब! मुझे न तो सिगरेट का शौक है, न शराब का; बस, यही एक शौक है, आइये आपको बगीचा दिखाऊँ।” और वह फुलवारी में वकील साहब को लाकर फूलों और पौधों के बारे में बताने लगे।

इधर वकील साहब ने भी उनकी बातों में असाधारण

दिलचस्पी दिखाई। लॉन को देखकर कहने लगे—“आपने लॉन में घास क्या लगवाई है बिल्कुल मखमल का गद्दा बिछा दिया है। मैंने यह घास या तो गाधी जी की समाधि पर देखी थी या अब आपके यहाँ देख रहा हूँ।” वकील साहब जूते-मौजे उतारकर लॉन की घास पर टहलने लगे; बोले—“बड़ा लुत्फ और ताज़गी मालूम पड़ती है यहाँ नगे पाँव चलने पर।”

श्यामनाथ ने उन्हें विस्तार से बताया कि कहाँ से उन्होंने यह घास मँगाई, किस स्पेशल तरीके से यह लगाई जाती है और क्या-क्या एहतियात बरतनी पड़ती है।

वकील साहब ने फिर फूलों की सराहना शुरू की—“फूलों के चुनाव में भी आपकी पसन्द ग़ज़ब की है। आज-कल लोग ज्यादातर रंग-बिरंगे अग्रेजी फूल ही लगाते हैं। भंगर देखता हूँ आपने गुलाब, मोतिया, चमेली के अपने देसी फूल भी लगाये हैं।”

श्यामनाथ बोले—“अग्रेजी फूल सिर्फ़ खुशनुमा ही लगते हैं, लेकिन उनमें खुशबू नहीं होती। मैं तो यह मानता हूँ कि बगीचे में आकर फूलों की खुशबू से जब तक मन मस्त न हो जाए तो बगीचे का फायदा ही क्या ?”

“वाकई बात तो यही है !” वकील साहब ने उनका समर्थन किया। श्यामनाथ वकील की बातों से इतने गद्गद हो गए कि उन्होंने अपने नौकर से कहा कि वह वकील साहब के लिए फौरन ही मोतिया के फूलों का एक

को मिला । प्रोफेसर महोदय उस समय घर नहीं थे । पत्र पढ़कर माया देवी आग-ववूला हो गई । उनका पुत्र चोरी करे इससे उन्हें बड़ी ग्लानि हुई ; फलतः उन्होंने रमेश को मार लगाई और खूब अच्छी-बुरी कही । परन्तु रमेश यह स्वीकार नहीं करता था कि उसने चोरी की । एक बार और भी वह अपने पिता की जेब से पैसे चुरा चुका था ।

शाम को प्रोफेसर साहब के घर आने पर पत्नी ने उन्हें अध्यापक का पत्र दिखाया, और रमेश की शिकायत की । प्रोफेसर कुछ देर के लिए विचारमग्न हो गये । अन्त में उन्होंने एक योजना बनाई और उसे अपनी पत्नी को भी समझा दिया । रात्रि को जब वे कलत्र से लौटे, तो रमेश खाना खाकर विस्तर पर लेट चुका था । उसे भय था कि माँ उसकी शिकायत पिता से अवश्य करेगी और पिता की ओर से उसे ताड़ना सहनी पड़ेगी । इसलिये उसने ऐसा दर्शाया कि वह सो गया है । प्रोफेसर भी यही चाहते थे । और तभी पत्नी ने उनसे शिकायत की । सुनकर प्रोफेसर कहने लगे—“मुझे यकीन नहीं आता कि हमारे रमेश ने किताब चुराई होगी । रमेश को मैं अच्छी तरह समझता हूँ । वह इस तरह की गन्दी हरकत कभी नहीं कर सकता ।” पत्नी ने कहा—“तो क्या उसके अध्यापक ने झूठी शिकायत लिख भेजी है ?”

“उन्होंने झूठी न लिखी हो, मगर यह हो सकता है कि उस लड़के ने ही मास्टर साहब से रमेश की झूठी

शिकायत की हो और मास्टर साहब उसकी ज्यादा छान-बीन न कर पाए हो। आखिर वह किसी की किताब क्यों चुराएगा! उसके पास अपनी सब किताबें हैं। इसके अलावा रमेश समझदार है। वह इस बात को अच्छी तरह समझता है कि वह एक अच्छे परिवार और अच्छे माता-पिता का लड़का है। मैं कभी इस बात को नहीं मान सकता कि हमारा रमेश चोरी करेगा। वह सैकड़ों लड़कों से अच्छा है ...।”

सोने का बहाना करते हुए रमेश ने यह सब-कुछ सुना और अगले दिन से ही उसका व्यक्तित्व बदल गया, क्योंकि चतुर प्रोफेसर महोदय ने बालक में अपने विश्वास की स्थापना कर दी थी। साथ ही बालक के अच्छे चरित्र की सराहना भी उसमें निहित थी। रमेश ने स्वयं ही अपने पिता के विश्वास की रक्षा का दायित्व संभाल लिया।

इस घटना के पश्चात् चोरी आदि की शिकायत तो सुनी ही नहीं गई। अपितु रमेश ने पढाई-लिखाई में भी काफी उन्नति दिखाई। इस उदाहरण से स्पष्ट हो जाता है कि सुझबुझ द्वारा उठाया हुआ कदम अनेक उलझी हुई समस्याओं को आसानी से हल कर देता है। Cin 24/8/77

○

अपनी-अपनी ही मत कहिए !
अपनी-ही-अपनी बात कहना, दूसरे की न सुनना—
यह भी लोकव्यवहार की दृष्टि से एक कमी है; दुर्गुण है।

बहुत लोगो में यह आदत पाई जाती है कि वे दूसरो की बात पर ध्यान न देकर अपनी ही बात आगे रखते हैं। अदवदाकर ऐसे लोग ज्यादा बोलने के आदी होते हैं जिनका कि हम पीछे भी जिक्र कर चुके हैं।

जब कोई व्यक्ति अपनी-ही-अपनी बात कहता है और दूसरो की बात को पीछे डालता चला जाता है तो लोग उससे कतराने लगते हैं। वह एक 'बोर' करने वाला व्यक्ति मान लिया जाता है। परोक्ष रूप से अपनी-ही-अपनी कहने का अर्थ यह होता है कि वह व्यक्ति अपने को ही ज्यादा महत्त्व देता है, दूसरो की बात और व्यक्तित्व को वह गौरा समझता है। लेकिन सचाई यह है कि प्रत्येक व्यक्ति की बात में कोई-न-कोई बज्रन होता है। हमें दूसरो की बात का भी मूल्यांकन करना चाहिए। अनेक बार तो छोटे और बड़े कहे जाने वाले लोग ऐसे काँटे की बात कहते हैं कि सुनकर दंग रह जाना पड़ता है।

अपनी-ही-अपनी कहने वालो में एक कमी यह भी पाई जाती है कि वे हरेक विषय की बातों में अपना दखल जताते हैं। चर्चा चाहे खेल के मैदान की हो या राजनीति की, बागवानी की हो या ब्लैकमार्केट की, वे जरूर अपना फतवा उस सम्बन्ध में दे देंगे, अपना कोई अनुभव गढ़कर सुना देंगे। लेकिन जानकार लोगो के सामने उनके दखल का थोथापन बहुत जल्दी जाहिर हो जाता है।

अधिक बोलने से प्रायः व्यक्ति की बात में असंबद्धता

आ जाती है । उसे 'कही की डंट और कहीं का रोड़ा' मिलाना पड़ता है । स्पष्ट है कि ऐसी असम्बद्ध बातें न तो लोगो को प्रिय लगती हैं और न उनमें कोई तत्व होता है । [सच तो यह है कि बात की कद्र तभी होती है, जब कि वह नपे-तुले शब्दों में और गरिमापूर्वक कही जाए । ऐसी ही बातें व्यवित के गौरव और मान को बढ़ाती हैं । थोथी बातें जीवन को ही थोथा बना देती हैं ।]

Bande

००

ऊँचा स्टैण्डर्ड

आज प्रायः सारे ससार में ही ऊँचे स्टैण्डर्ड की धूम मची है। प्रत्येक देश अपने रहन-सहन का स्तर ऊँचा कर रहा है। हमारे स्वर्गीय प्रधान मन्त्री श्री नेहरू भी ऊँचे स्तर के रहन-सहन के हामी थे। ऊँचे स्टैण्डर्ड का अर्थ है जीवन के लिए अधिक सुख-सुविधाएँ। हमारे देश में भी बावजूद महँगाई और दूसरी कठिनाइयों के जीवन का स्तर ऊँचा उठता जा रहा है। लेकिन प्रश्न यह है कि क्या इस ऊँचे स्टैण्डर्ड की दौड़ में वास्तविक जीवन का स्तर भी कुछ ऊँचा उठ रहा है? इस सम्बन्ध में एक कथा सुनिए :—

“माधव प्रसाद बारह वर्ष से गाँव नहीं गया था। वह सात वर्ष की अवस्था से अपनी नानी के पास मधुपुर गाँव में रहकर पढ़ा था। कस्बे का स्कूल गाँव से लगभग डेढ़ मील दूर था। वह रोज़ गाँव से पैदल स्कूल में जाता करता था। हाई स्कूल की परीक्षा उसने वही से पास की। कालेज की पढ़ाई के लिए, फिर वह शहर में आ गया। उसे नानी का गाँव छोड़े बारह वर्ष हो चुके थे। शहर के कालेज से उसने इण्टर किया, फिर बी० ए०

किया। संयोग की बात कि ग्रेजुएट होते ही उसे नौकरी मिल गई, और वह नौकरी में फँसकर रह गया। इस सारे समय में कुछ ऐसी परिस्थितियाँ रही कि इच्छा रहते हुए भी वह मधुपुर न जा सका। गाँव में बीते बालकपन की मधुर यादें और नानी का लाड़-दुलार उसे बरबस याद आता रहता था। और बहुत बार उसकी तबीयत उड़कर मधुपुर पहुँच जाने की होती थी।

माधव प्रसाद को जब-तब गाँव से आने-जाने वाले लोग मिलते रहते थे। वे गाँव का हाल-चाल सुनाते कि अब गाँव में बड़ी तरक्की हो रही है। नए पक्के मकान बनते जा रहे हैं। कस्बे से गाँव तक पक्की डामर की सड़क बन गई है और उस पर अब रिक्शे चलने लगे हैं। गाँव में बिजली आ गई है। उसका स्कूल अब इण्टर-कालेज बन गया है।

गाँव में माधव प्रसाद के घर के पास ही चौधरी प्रीतमसिंह की हवेली थी। वे गाँव के सम्पन्न व्यक्ति थे। चौधरी का लड़का श्यामू माधव प्रसाद का मित्र था। दोनों में खूब पटती थी। हवेली के बाहर ही चौधरी की बड़ी लम्बी-चौड़ी बैठक थी जिसमें ऊँचे-ऊँचे दो-चार पलंग पड़े रहते थे। एक पलंग पर चौधरी प्रीतमसिंह बैठे बड़ा लम्बा-चौड़ा हुक्का गुड़गुड़ाते रहते थे। सेहन में एक ओर घनी छाया का नीम का पेड़ था जिसके नीचे दो खुण्डी भैसे बँधी रहती थी। एक ओर ऊँचे-ऊँचे दो बेलों की जोड़ी नाँद में सानी खाती रहती थी।

हवेली के सेहन में माधव और श्यामू दिन-भर खेलते रहते थे। कभी नीम पर चढ़ते; कभी गुल्ली-डण्डा खेलते, और कभी भैंसों के थनो से दूध की धार अपने मंह में पीते थे।

चौधरी प्रीतमसिंह बड़े मिलनसार आदमी थे। आस-पास के गांवों के लोग भी उनका आदर करते थे। मेहमाननवाजी का चौधरी को बड़ा शौक था; एक-दो मेहमान सदा ही उनकी बैठक पर बने रहते थे। जो कोई भी उनसे मिलने आता, बड़े प्रेम से उसकी आवश्यकत करते। अतिथियों को दूध पिलाना वे कभी नहीं भूलते थे। मौसम के दिनों में अपने बाग के आम चौधरी साहब हर व्यक्ति को खिलाते थे।

उनके यहाँ काम करने वाले नौकर-चाकरों को भी कभी किसी बात की कमी न रहती थी। कोई चौधरी से ईश्वर-उपले मांग ले जाता। किसी की नाज-पात से सहायता करते। किसी की लड़की की शादी में कपड़े-लत्ते दे दिए। और छाछ तो उनके घर से रोज ही सेरो के हिसाब से मे बट जाती थी। चौधरी साहब लोगों की रुपए-पैसे की गरज भी पूरी करते रहते थे, लेकिन वे महाजन की तरह किसी से सूद नहीं लेते थे। उन पर सब तरह ईश्वर की कृपा थी। हर अदना-आला के काम आने वाले आदमी थे चौधरी प्रीतमसिंह।

और आज बारह वर्ष बाद ऐसा सयोग आया कि माधव प्रसाद मधुपुर को चल पड़ा। बीस मीन का सफर

रेल से तय करना पड़ता था। रेल में बैठे-बैठे उसके मन में गाँव की पुरानी स्मृतियाँ उभर-उभरकर आ रही थी। उसके मन में एक पुलक और गुदगुदी हो रही थी। इन बारह वर्षों में मधुपुर कैसा हो गया होगा ? छोटे बच्चे अब जवान हो गए होंगे। बहुत-से बूढ़े मर गए होंगे। बहुत लोगो के चेहरे भी अब बदल गए होंगे।

रेल से उतरकर जब माधव गाँव पहुँचने के लिए रिक्शे में बैठा, तो एक चपरासी की तरह का एक और आदमी रिक्शे में बैठ गया। अघेड उम्र, खिचड़ी-से बाल, दम्याना कद, और साँवले रंग का वह आदमी एक साधारण-सी खाकी वर्दी पहने हुए था। रिक्शा चला तो उस आदमी ने माधव से पूछा “आप कहाँ जाओगे बाबू जी ?”

“मधुपुर।” माधव ने सक्षिप्त-सा उत्तर दे दिया।

“क्या आप मधुपुर ही रहते हैं ?” चपरासी ने फिर पूछा।

“अब तो नहीं रहता, लेकिन मैं वहाँ काफी रहा हूँ। आज तो बारह वर्ष बाद मधुपुर जा रहा हूँ।”

चपरासी ने बात और आगे बढ़ाई—“बाबू जी। मैं भी आज बीस वर्ष बाद मधुपुर जा रहा हूँ” अब तो चपरासी ने अपनी पूरी कथा कहनी शुरू कर दी—“मैं मधुपुर के पास ही जो नगला है वहाँ का रहने वाला हूँ। मगर इधर बीस वरस से तहसील की नौकरी में हूँ। बाबू जी। जगह-जगह को बदली होती रही सो बालबच्चे भी साथ ही रहे। आप मधुपुर में चौधरी प्रीतमसिंह को तो जानते

हवेली के सेहन में माधव और श्यामू दिन-भर खेलते रहते थे। कभी नीम पर चढ़ते, कभी गुल्ली-डण्डा खेलते; और कभी भैंसों के थनों से दूध की धार आने में लगते थे।

चौधरी प्रीतमसिंह बड़े मिलनसार आदमी थे। आस-पास के गाँवों के लोग भी उनका आदर करते थे। मेहमानवाजी का चौधरी को बड़ा शौक था; एक-दो मेहमान सदा ही उनकी बैठक पर बने रहते थे। जो कोई भी उनसे मिलने आता, बड़े प्रेम से उसकी आवश्यकतें करते। अतिथियों को दूध पिलाना वे कभी नहीं भूलते थे। मौसम के दिनों में अपने बाग के आम चौधरी साहब हर व्यक्ति को खिलाते थे।

उनके यहाँ काम करने वाले नौकर-चाकरो को भी कभी किसी बात की कमी न रहती थी। कोई चौधरी से ईश्वर-उपले माँग ले जाता। किसी की नाज-पात से सहायता करते। किसी की लड़की की शादी में कपड़े-लत्ते दे दिए। और छाछ तो उनके घर से रोज़ ही सेरो के हिसाब से में बट जाती थी। चौधरी साहब लोगों की रुपए-पैसे की गरज़ भी पूरी करते रहते थे; लेकिन वे महाजन की तरह किसी से सूद नहीं लेते थे। उन पर सब तरह ईश्वर की कृपा थी। हर अदना-आला के काम आने वाले आदमी थे चौधरी प्रीतमसिंह।

और आज बारह वर्ष बाद ऐसा सयोग आया कि माधव प्रसाद मधुपुर को चल पड़ा। बीस मीन का सफर

रेल से तय करना पड़ता था। रेल में बैठे-बैठे उसके मन में गाँव की पुरानी स्मृतियाँ उभर-उभरकर आ रही थी। उसके मन में एक पुलक और गुदगुदी हो रही थी। इन बारह वर्षों में मधुपुर कैसा हो गया होगा ? छोटे बच्चे अब जवान हो गए होंगे। बहुत-से बूढ़े मर गए होंगे। बहुत लोगो के चेहरे भी अब बदल गए होंगे।

रेल से उतरकर जब माधव गाँव पहुँचने के लिए रिक्शे में बैठा, तो एक चपरासी की तरह का एक और आदमी रिक्शे में बैठ गया। अघेड उम्र, खिचड़ी-से बाल, दम्याना कद, और साँवले रंग का वह आदमी एक साधारण-सी खाकी वर्दी पहने हुए था। रिक्शा चला तो उस आदमी ने माधव से पूछा “आप कहाँ जाओगे बाबू जी ?”

“मधुपुर।” माधव ने सक्षिप्त-सा उत्तर दे दिया।

“क्या आप मधुपुर ही रहते हैं ?” चपरासी ने फिर पूछा।

“अब तो नहीं रहता, लेकिन मैं वहाँ काफी रहा हूँ। आज तो बारह वर्ष बाद मधुपुर जा रहा हूँ।”

चपरासी ने बात और आगे बढ़ाई—“बाबू जी ! मैं भी आज बीस वर्ष बाद मधुपुर जा रहा हूँ” अब तो चपरासी ने अपनी पूरी कथा कहनी शुरू कर दी—“मैं मधुपुर के पास ही जो नगला है वहाँ का रहने वाला हूँ। मगर इधर बीस बरस से तहसील की नौकरी में हूँ। बाबू जी ! जगह-जगह को बदली होती रही सो बालबच्चे भी साथ ही रहे। आप मधुपुर में चौधरी प्रीतमसिंह को तो जानते

होगे ?”

“हाँ-हाँ ! उनकी हवेली तो हमारे मकान के पास ही है ।”

माधव ने कहा, “मगर प्रीतमसिंह तो मर चुके ।”

“हाँ सुना तो मैंने भी है कि वे गुजर गए । मगर बाबू जी ! हीरा आदमी था । मेरी उनके पास बहुत उठ-बैठ थी । जब भी उनके पास गया कभी खाली हाथ नहीं लौटाया । और मुझसे इतना प्रेम करते थे कि मेरे लडके को कलकटर से कहकर उन्होंने नौकरी पर लगवाया । बड़े गरीबपरवर आदमी थे । अब तो उनका लडका श्यामू भी काफी बड़ा होगा । मैंने उसे गोद खिलाया है ।”

“हाँ, श्यामू की तो शादी हो चुकी , अब उसके बच्चे हैं ।” माधव को लगा कि इस आदमी की सूरन पहचानी हुई-सी है , और फिर उसे याद आया कि उसने छुटपन में उसे प्रीतमसिंह के पास आते-जाते देखा है । तब वह जवान था , लेकिन अब जवानी उम्र की भुर्रियो में खो गई है ।

चपरासी फिर कहने लगा—“आज श्यामू के नाम एक इत्तला लेकर आया हूँ । उस पर दस्तखत कराने हैं । सभी लोगो से गाँव में मिलना भी है , बीस वरस बाद आया हूँ । रात को तो चौधरी के यहाँ ही रहूँगा । सुबह वापस जाऊँगा ।”

जब रिकशा मधुपुर के अड्डे पर पहुँचा तो शाम होने में कुछ देर थी । दोनो मुसाफिरो ने अपनी-अपनी राह

ली। माधव ने देखा कि गाँव में बारह वर्ष में काफी परिवर्तन आ गया है। रिक्शे के अड्डे पर चाय-बिस्कुट की दुकानें खुल गई हैं। गाँव के भीतर जाने वाली कच्ची घलभरी सड़क कोलतार की बन चुकी है और सड़क के किनारे-किनारे बिजली के खम्भे गड़े हैं। बहुत मकान पक्के बन गए हैं और उनमें से रेडियो के फिल्मी गानों की धुन फूट-फूटकर बाहर सुनाई दे रही है।

माधव घर पहुँचा तो नानी ने छाती से लगा लिया। लाड-दुलार किया, बलैयाँ ली। उसकी आँखों में आँसू भर आए। फिर वह माधव के लिए खाना बनाने में जुट गई और माधव श्यामू से मिलने चल दिया। जब वह श्यामू की हवेली के अहाते में घुसा तो देखा कि वहाँ का सारा नक्शा ही बदल गया है। हवेली के अगले हिस्से को आधुनिक कोठी की शक्ल दे दी गई है। सेहन में लॉन बना दिया गया है। एक ओर बेडमिण्टन खेलने का जाल लगा है। जिस नीम के नीचे चौधरी की दो खुण्डी भैंसें भूलती रहती थी, वहाँ ऊँचे-ऊँचे अल्सेशन कुत्ते का एक जोड़ा बँधा है जो किसी के भी अहाते में घुसने पर बेसास्ता भौंकते हैं। स्टैण्डर्ड ऊँचा हो गया है।

सेहन पार करके जब माधवप्रसाद बरामदे में पहुँचा तो देखा कि चौधरी की बैठक की जगह ड्राइङ्ग-रूम बन गया है। अब वहाँ ऊँची-ऊँची खाटें नहीं हैं बल्कि सोफा-सैट पड़े हैं। खिड़की और दरवाजों पर बढिया पर्दे भूल रहे हैं। बरामदे में आठ-दस साल की दो लड़कियाँ खेल

रही हैं। उनके बाल जापानी ढंग से कटे हुए थे। वे ऊँची-ऊँची रंगीन फ्रॉक पहने थी और पैरो में मोजे और जूते कसे थे। ड्राइङ्ग-रूम से रेडियो में कोई अग्रेजी घुन बज रही थी और लड़कियाँ उस पर ट्विस्ट करने की अधकचरी कोशिश कर रही थी। स्टैण्डर्ड ऊँचा हो गया था !

माधवप्रसाद ने समझ लिया—बच्चे श्यामू के ही हैं।

उसने बच्चों से पूछा—“श्यामू है ?”

बड़ी लड़की ने कहा—“आप पापा जी को पूछ रहे हैं ?”

“हाँ।”

इसी बीच छोटी लड़की बालसुलभ चपलता के साथ, हवेली के भीतर को दौड़ती हुई यह कहती गई—“मैं उन्हें अभी बुलाकर लाती हूँ। वे मम्मी के साथ चाय पी रहे हैं।” फिर दूसरी लड़की भी उसके पीछे-पीछे भीतर भाग गई।

कुछ देर बाद टैरीलीन की पैण्ट और बुशर्ट डाटे श्यामू (अब चौधरी श्यामसिंह) हवेली में से निकला। बारह वर्ष बाद माधव को पहचानने में थोड़ा समय लगा। और जब पहचान लिया तो बोला—“हलो, माधव बाबू हैं ! आइए, आइए !” कहकर श्यामू ने हाथ मिलाने के लिए पजा माधव की ओर बढ़ा दिया। माधव ने भी हाथ बढ़ाया ; लेकिन श्यामू का ठण्डा हाथ सिर्फ माधव के हाथ को छूकर पीछे हट गया। ऊँचे स्टैण्डर्ड में हाथ

इसी तरह मिलाए जाते हैं। स्टैण्डर्ड ऊँचा हो रहा था !

श्यामू माधव को ड्राइंग-रूम में ले गया। दोनों सोफे पर बैठे तो माधव ने कहा, “भई श्यामू ! तूने तो सारा रंग-ढंग ही बदल दिया ?”

“आजकल बिना रंग-ढंग बदले कहाँ गुजारा है। सब बातें जमाने के साथ चलती हैं। अब बिना ‘शो’ के कोई काम नहीं बनता।”

और इसी तरह हल्की-फुल्की ऊपर की बातचीत चलती रही। माधव ने महसूस किया कि श्यामू अब उसके साथ गुल्ली-डण्डा खेलने वाला और पेडो पर चढ़ने वाला श्यामू नहीं है—अब वह चौधरी श्यामसिंह हो गया है।

इसी बीच नौकर उधर से गुजरा तो श्यामू ने उसे दो-चार हिदायतें हाकिमाना लहजे में दी। फिर सहसा माधव से पूछा—“माधव बाबू ! जो चाय पीना चाहो तो बनवाऊँ ?”

माधव को बात बड़ी भारी-सी लगी कि उन दिनों हाथ से वर्फी-पेडा छीनकर खा जाने वाला श्यामू पूछ रहा है चाय पीना हो तो बनवाऊँ (१)।

बरबस माधव ने कह दिया—“नहीं ! मैं अभी पीकर आया हूँ।” हालाँकि उसे भूख लग रही थी। लेकिन नई सम्यता में किसी को बेमतलब चाय पिलाना हिमाकत से ज्यादा और कुछ नहीं है। स्टैण्डर्ड ऊँचा हो रहा है।

माधव धीरे-धीरे यह अनुभव करने लगा कि जैसे वह

आदमी गीत लिखाया है। वह चौधरी खड़ा उन्हीं जन्म
 “बाबू जी, आपने मुझे पहचाना नहीं, मैं दुर्लभ हूँ। मैंने तो
 की लीटाने, तो चपरासी मुत्करीवा हुआ बोलना—
 की देख-भालकर जब क्षम ने दरखत करके चपरासी
 दिए और माधव की पहचानकर नमस्ते की। कामाजी
 चपरासी ने आगे बढ़कर कामाजी क्षम के हाथ में
 के साथ ही उठ खड़ा हुआ। दोनों बाहर आए।
 “मैं भी अब चल रहा हूँ।” कहकर माधव भी क्षम
 और मुन लूँ क्या कहता है।
 समय ही नहीं मिलता। अच्छा जरा इस चपरासी की बात
 नहीं, यह बात नहीं है। जल्द आऊंगा। क्या बताऊँ मुझे
 क्षम ने क्या की समझकर भेद-सी उभारी, “नहीं-
 आओगे ही, कभी बिना काम भी मिलने आ जाया करो।”
 माधव मुत्करीवा बोलना—“काम पड़ने पर तो
 कभी कोई काम ही पड़ जाए।”
 कहा—“यार! अपना पता तो लिखवा दो। शायद हमें
 क्षम ने तभी अपनी जगह निकाली और माधव से
 “अच्छा। बाहर बैठो, अभी देखो।”
 आपके दरखत होने है।” चपरासी ने नम्रता से कहा।
 “तुम्हारे से जमावन्दों के कामाजी लया हूँ। इन पर
 “क्या है?” अकसराना आवाज से क्षम ने पूछा।
 पढ़ी हलकर कमरे के भीतर जाँगा।
 ही वाला था कि वह रिक्की वाला चपरासी दरवाजे की
 किसी अजनबी से बातें कर रहा है। वह उठकर चलने

दे, मेरी बड़ी परिवरिश करते थे । मेरा तबादला बरेली को हो गया था, तब आप छोटे थे । खुदा जानता है इन बीस बरसों में मैं बड़े चौधरी को बराबर याद करता रहा ।”

और बुन्दू इस आशा से श्यामू के मुंह की ओर देखने लगा कि श्यामू उसे पहचानकर कहेगा, ‘अरे बुन्दू मियाँ तुम हो । अरे भाई बड़े दिनों में मिले, इतने दिन कहाँ रहे ? ..’ और वह श्यामू में भी बड़े चौधरी की आत्मीयता की झलक पा सकेगा । बड़े चौधरी की प्यार-मुहब्बत उसके मन को उस समय आप्यायित कर रही थी ।

मगर ऐसा कुछ नहीं हुआ । बड़े आदमियों के लहजे में श्यामू ने कहा — “अच्छा ।” और बस ।

लेकिन बुन्दू के मन से शायद पुराने स्नेह की डोर टूटना ही न चाहती थी । उसने फिर श्यामू से कहा — “बाबू जी ! बहुत देर से प्यास लगी है, थोड़ा पानी मँगा दीजिए ।”

बड़े चौधरी प्रीतमसिंह के सामने अगर बुन्दू ने पानी माँगा होता, तो वह हवेली से उसके लिए रोटियाँ, गुड़ और छाछ मँगाकर कहते — “बुन्दू, तू तो सुबह ही तहसील से चला होगा । हारा-थका आया है, ले रोटि खाले । खाली पेट पानी नहीं पाते हैं ।”

मगर श्यामू ने कहा — “पानी ?” जैसे बुन्दू ने पानी माँगकर उसकी बेइज्जती कर दी हो । फिर दूसरे ही क्षण सामने की तरफ हाथ से इशारा करते हुए बोला — “वह

सामने नल लगा है, जाकर पी लो ।”

बुन्दू ने नल की ओर देखा और सुस्त कदमों से उधर बढ़ने लगा । नल के पानी का स्वाद पीने से पहले ही उसके लिए शायद फीका हो गया था ।

माधव प्रसाद और श्यामू हवेली के फाटक की तरफ धीरे-धीरे बढ़ रहे थे । श्यामू बोला—“देखा आपने कैसी बाते बना रहा था यह ? चाहता है रुपया-धेली ऐठ ले जाऊँ । मुझे इन बातों से सख्त नफरत है । ये लोग सरकार से इसी काम की तनखाह पाते हैं, मगर फिर भी लोगों को तग करते हैं ।” माधव ने श्यामू के चेहरे की ओर देखा और मुस्कुराकर रह गया ।

भोला बुन्दू शायद अब भी ऊँचे स्टैण्डर्ड के तत्त्व को नहीं समझा था । नल पर से पानी पीकर लौटा तो फिर श्यामू से कहने लगा—“चौधरी ! अब तो दिन छिप गया है । तहसील लौटने का वक्त नहीं रहा । अब तो सुबह ही जाऊँगा । एक खाट मँगवा दें तो यही पड़ा रहूँगा । बड़े चौधरी के वक्तों में तो मैं कई-कई दिन घर ही नहीं जाता था । वे इस नीम की जड़ में मेरी चारपाई डलवा देते थे ।”

अब तो चौधरी श्यामसिंह का पारा चढ़ गया । वे गरजकर बोले—“तुमने क्या इसे धर्मशाला समझ लिया है ? यहाँ कोई जगह नहीं है । अपना रास्ता लो ।”

आखिर नई तहजीब ने इन्सानियत के मुँह पर एक करारा तमाचा मार ही दिया । स्टैण्डर्ड ऊँचा हो

रहा है ।

बुन्दू तेज कदमों से हवेली के अहाते से बाहर आ गया । मगर उसकी नज़र हवेली के उन पुराने बुजों पर अटक गई जो प्रीतमसिंह ने बनवाए थे । उसे लगा मानो प्रीतमसिंह की आत्मा उन बुजों पर मँडरा रही है ।

माधव के मन पर सारी स्थिति एक नक्शे की तरह अंकित हो गई । गरीब बुन्दू के प्रति उसके हृदय में सहानुभूति उमड़ पड़ी । हवेली के अहाते से बाहर आकर माधव ने बुन्दू की पोठ पर हाथ रखा ; बोला—“बुन्दू मियाँ ! आओ आज मेरे यहाँ मेहमान रहना ।”

बुन्दू की आँखें गीली हो गईं । उसने भरपूर स्वर में कहा—“शुक्रिया बाबू जी, लेकिन अब तो मैं चलूँगा ही । मन बुझ गया ।”

“नहीं भाई, अब रात में कहाँ जाओगे ? आओ ।” और यह कहता हुआ माधव, बुन्दू का हाथ पकड़कर उसे अपने घर की ओर ले चला । घर पहुँचकर उसे खाना खिलाया, और सोने के लिए चारपाई दी । बुन्दू का कुम्हलाया दिल आश्चर्य से भर गया । अपने अपरिचित मेज़बान के प्रति उसका दिल कृतज्ञता से भर गया । वह बोला—“बाबू जी ! मैं तो अनपढ़ आदमी हूँ । आप पढ़े-लिखे हो , जो बुरा न मानो तो एक बात कहूँ ?”

“हाँ, कहो !” माधव ने उत्तर दिया । माधव देख रहा था कि बुन्दू के मन पर श्यामू के व्यवहार की प्रतिक्रिया हुई है और वह इसी सम्बन्ध में कुछ कहकर अपना जी

चाय पिलाओ, दावते दो। बाहरी आडम्बर और 'श' करके दूसरों पर अपना रौब डालो और काम निकालो इस मजहब के अनुसार दया, प्रेम, सहानुभूति, बेमतलब व वाते है। घन इस मजहब का सर्वोच्च देवता है। लक्ष्म का आराधन ही इस मजहब के लोगो का परम लक्ष होता है और दूसरो को मूर्ख बनाकर अपना काम निकालना इसके पुजारियो की नीति होती है।

कदाचित् इस हवा के रुख को लक्ष्य करके ही स्वर्गीय मौलाना अबुल कलाम आजाद कहा करते थे—“आज इन्सानियत तहजीब का दरवाजा खटखटा रही हैं। हम देखना है कि कही ऐसा न हो कि इन्सानियत भूखो मरकर दम तोड़ दे।”

इसी सन्दर्भ मे डा० राधाकृष्णन् ने लिखा है—“आज ससार मे जितनी फूट है और जितनी भीषण बुराइयो से वह पीडित है, उतना पहले कभी नही था। आधुनिक सभ्यता जिसकी विशेषताएँ है—वैज्ञानिक स्वभाव, जीवन के प्रति पार्थिव तथा धर्म-निरपेक्ष दृष्टिकोण—ससार-भर मे सदियो पुराने रीति-रिवाजो को उखाड फेक रही है और सब जगह अशान्ति और विक्षोभ उत्पन्न कर रही है। नया ससार आवश्यकताओ, आवेगो, महत्वाकांक्षाओ, और क्रियाकलापो का ऐसा गड़बड़भाला बनकर नही रह सकता जिस पर आत्मा का कोई निर्देशन या नियन्त्रण न हो।”

अबिक गहरे विवेचन मे न जाकर हम व्यावहारिक

बात पर आते हैं। ऊँचे स्टैण्डर्ड से रहना कोई बुरी बात नहीं है, बशर्ते कि हम इस ऊँचे स्टैण्डर्ड का महल इन्सानियत की कब्र पर खड़ा न करे।

अगर आपके पास 'कार' है तो यह सौभाग्य की बात है परन्तु कार में बैठकर आप पैदल चलने वालों को हीन दृष्टि से मत देखिए।

यदि आपके पास शानदार कोठी है तो भोपड़ी में रहने वाले अपने गरीब पड़ोसी को घटिया मत समझिए।

अगर आपके पास ऊँचा पद और शक्ति है तो अपने अधीनों को गुलाम मत मानिए।

यदि आपके पास विपुल धन है, ऐश्वर्य है तो किसी निर्धन का अनादर मत कीजिए।

अन्यथा आप पर यही कहावत चरितार्थ होगी—

बड़े हुए तो ब्या हुआ जैसे पेड़ खजूर।

पंछी को छाया नहीं फल लगने अति दूर॥

नीतिकारों का कथन है कि जिस तरह फलों से लदा आम का पेड़ भुक जाता है, इसी तरह ऐश्वर्य पाकर मनुष्य को भी नष्ट और समाज के लिए उपयोगी बनना चाहिए। □ *Om* 22/8/73

वस्तुतः ऐश्वर्य और सम्पन्नता की चकाचौंध में हमें ईमानदारी और चरित्र को नहीं भूल जाना चाहिए। इस सिलसिले में एक सच्ची घटना सुनिए.—

वात बम्बई की है। एक सज्जन जब 'पार्किंग' से अपनी कार निकाल रहे थे तो उनसे पीछे खड़ी किसी

हल्का करना चाहता है ।

बुद्ध कहने लगा, “साहब ! हमारे बुजुर्ग एक-एक बात लाख-लाख रुपये की कह गए हैं । किसी ने कहा है कि—
हंसा थे सो उड़ गए कागा भए दिवान
जाउ विप्र घर आपने सिंह किसके जजमान ॥

यो किस्सा इस तरह है कि एक जंगल में एक शेर रहता था । शेर तो जंगल का राजा होता है । उसने अपना वजीर एक हंस बना रखा था । हंस बड़ा सीधा, सच्चा और दयावान् पछी होता है । वह हमेशा शेर को अच्छे काम करने की सलाह देता था । एक दिन एक गरीब ब्राह्मण उस जंगल में पहुँच गया । हंस को उसकी गरीबी पर दया आई । उसने अपने राजा शेर से कहकर ब्राह्मण को जंगल के फल-फूल दिलवाए और बहुत-सा धन भी दिलवाया हंस ने शेर से कहा—गरीबों पर दया करनी चाहिए । शेर ने अपने वजीर की बात मान ली । ब्राह्मण देवता हंस को सज्जनता पर बड़े खुश हुए और शेर को आशीर्वाद दिया । कुछ दिनों बाद हंस उस जंगल से चला गया तो शेर ने वजीर की जगह एक कौआ रख लिया । अब आप जानो, कौआ तो बड़ा मक्कार होता है । वह शेर को भी मक्कारी की सलाह दिया करता था । कुछ दिन बाद, ब्राह्मण देवता को लडकी की शादी के लिए धन की जरूरत पड़ी तो वह अपने जजमान शेर के पास चल दिये । कौए ने उन्हें आता देखा तो शेर से बोला—“हज़ूर शिकार आ रहा है, तैय्यार हो जाएं ।” शेर मुस्तैद होकर

बैठ गया । मगर जब उसने ब्राह्मण देवता को देखा तो सहम गया । हंस की नसीहत का कुछ असर शेर के दिल में बाकी था । सो वह ब्राह्मण से बोला—“महाराज !

हंसा ये सो उड़ गए कागा भए दिवान ।

जाउ विप्र घर आपने सिंह किसके जजमान ॥

उसने ब्राह्मण से कहा कि हंस तो उड़ गया, आजकल मेरा वजीर कौआ है । सो महाराज, अपने घर जाओ । शेर किसका जजमान होता है ।”

सो बाबू जी ! यही बात यहाँ हुई । चौधरी प्रीतम-सिंह हंस आदमी था । और आपने उसके लडके को देख ही लिया, एक पीढी में ही जमाना किर्तना बदल गया है । गाँवों में तो लोग राह चलते मुसाफिर तक की मेहमान-नवाजी करते थे । मगर अब नई हवा चल पड़ी है, सब-कुछ बदल गया ।”

उपर्युक्त कथा कोई काल्पनिक रूपक नहीं है, बल्कि एक सच्ची घटना पर आधारित है । इसके उद्धरण से लेखक का तात्पर्य ऊँचे स्टैंडर्ड को कोसना या नई तहजीब के खिलाफ कोई जिहाद दोलना नहीं है । मतलब सिर्फ इतना है कि आज जो हमारे समाज में ऊँचे स्टैंडर्ड और नई सम्यता की हवा चल रही है, उसमें काफी खोखलापन है । और इस खोखलेपन से बचने की जरूरत है । इस ऊँचे स्टैंडर्ड के मजहब में यह भूलक मिलती है कि अगर किसी से कोई स्वार्थ-साधन नहीं होता है, तो उससे बात नहीं करनी चाहिये । जिससे गरज पूरी होती हो उसे

चाय पिलाओ, दावते-दो । बाहरी आडम्बर और 'शो' करके दूसरो पर अपना रौब डालो और काम निकालो । इस मजहब के अनुसार दया, प्रेम, सहानुभूति, बेमतलब की वाते हैं । घन इस मजहब का सर्वोच्च देवता है । लक्ष्मी का आराधन ही इस मजहब के लोगो का परम लक्ष्य होता है और दूसरो को मूर्ख बनाकर अपना काम निकालना इसके पुजारियो की नीति होती है ।

कदाचित् इस हवा के रुख को लक्ष्य करके ही स्वर्गीय मौलाना अबुल कलाम आजाद कहा करते थे—“आज इन्सानियत तहजीब का दरवाजा खटखटा रही है । हमें देखना है कि कहीं ऐसा न हो कि इन्सानियत भूखो मरकर दम तोड़ दे ।”

इसी सन्दर्भ में डा० राधाकृष्णन् ने लिखा है—“आज ससार में जितनी फूट है और जितनी भीषण बुराइयों से वह पीड़ित है, उतना पहले कभी नहीं था । आधुनिक सभ्यता जिसकी विशेषताएँ हैं—वैज्ञानिक स्वभाव, जीवन के प्रति पार्थिव तथा धर्म-निरपेक्ष दृष्टिकोण—ससार-भर में सदियों पुराने रीति-रिवाजों को उखाड़ फेंक रही है और सब जगह अशान्ति और विक्षोभ उत्पन्न कर रही है । नया ससार आवश्यकताओं, आवेगों, महत्वाकांक्षाओं, और क्रियाकलापों का ऐसा गड़बड़भाला बनकर नहीं रह सकता जिस पर आत्मा का कोई निर्देशन या नियन्त्रण न हो ।”

अधिक गहरे विवेचन में न जाकर हम व्यावहारिक

बात पर आते हैं। ऊँचे स्टैंडर्ड से रहना कोई बुरी बात नहीं है, बशर्ते कि हम इस ऊँचे स्टैंडर्ड का महल इन्सानियत की कब्र पर खड़ा न करें।

अगर आपके पास 'कार' है तो यह सौभाग्य की बात है परन्तु कार में बैठकर आप पैदल चलने वालों को हीन दृष्टि से मत देखिए।

यदि आपके पास शानदार कोठी है तो भोपड़ी में रहने वाले अपने गरीब पड़ोसी को घटिया मत समझिए।

अगर आपके पास ऊँचा पद और शक्ति है तो अपने अधीनो को गुलाम मत मानिए।

यदि आपके पास विपुल धन है, ऐश्वर्य है तो किसी निर्धन का अनादर मत कीजिए।

अन्यथा आप पर यही कहावत चरितार्थ होगी—

बड़े हुए तो बया हुआ जैसे पेड़ खजूर।

पंछी को छाया नहीं फल लागेँ अति दूर॥

नीतिकारों का कथन है कि जिस तरह फलों से लदा आम का पेड़ भुक जाता है, इसी तरह ऐश्वर्य पाकर मनुष्य को भी नष्ट और समाज के लिए उपयोगी बनना चाहिए।] *Om* 22/8/73

वस्तुतः ऐश्वर्य और सम्पन्नता की चकाचौंध में हमें ईमानदारी और चरित्र को नहीं भूल जाना चाहिए। इस सिलसिले में एक सच्ची घटना सुनिए.—

वात बम्बई की है। एक सज्जन जब 'पार्किंग' से अपनी कार निकाल रहे थे तो उनसे पीछे खड़ी किसी

भी अलीगढ़-कट का पाजामा, लखनऊ का बेलदार कुर्ता और उस पर एक ऊनी वास्कट पहनते थे। सबसे हँसकर बात करते। उनके एक बार के सम्पर्क से ही व्यक्ति बड़ी आत्मीयता का अनुभव करता था। नवाब साहब की दिली मशा यह रहती थी कि वे लोगों के ज्यादा-से-ज्यादा काम आ सकें। वे अपनी भलमनसाहत के लिए पूरे इलाके में मशहूर थे।

वाद को वे स्पेशल ऑनरेरी मजिस्ट्रेट भी बना दिए गए थे और इस पद से उन्होंने हमेशा इन्साफ करने की कोशिश की। हालाँकि नवाब साहब पढ़े-लिखे ज्यादा न थे, लेकिन ज़हन बहुत अच्छा था। बहुत जल्दी मामले की तह पर पहुँच जाते थे। वे मुकद्दमों का फैसला एक अजीब अन्दाज़ से करते थे। उनके इन्साफ का भी लोगों पर सिक्का था।

एक बार उनके इजलास में पुलिस के एक दीवान जी चोरी का एक मुकद्दमा लाए। दीवान जी की उम्र लगभग पचास के रही होगी, आवनूसी रंग, दोहरा भारी शरीर, नोकदार मूँछें, सूरत से सोलहो आने पुलिसपन टपकता था। साथ में मुलज़िम जो लगभग ३०-३२ साल का जवान था—डकहरा बदन, सूरत से गरीबी टपक रही थी; उसके हाथ में एक लोटा था। नवाब साहब ने दीवान-जी की ओर मुखातिब होकर पूछा—“कहिए दीवान जी! क्या मामला है?”

“हज़ूर! मुलज़िम मय माल के पकड़ लाया हैं।”

दीवान ने गर्व से कहा ।

“क्या किया था इसने ?” नवाब साहब ने बगौर मुलजिम की तरफ देखा ।

“हज़ूर, यह लोटा उठाकर भागा था ।”

“अच्छा !! कहाँ से ?”

“पुलिस चौकी से सरकार ।”

“अच्छा तो फिर इसे किसने पकड़ा ?”

“गुलाम ने सरकार ।”

नवाब साहब यह सुनकर कुछ देर तक सोच-विचार करते रहे । फिर दीवान जी से पूछा, “यह किस वक्त का वाकया है । पूरा हाल बताओ ।”

“सरकार कोई रात के नौ बजे का वक्त था । लोटा मेरी चारपाई के पास ही स्टूल पर रखा था । मैं दूसरी तरफ मुंह किए लेटा हुआ था । खटका होने पर जब मैंने मुंह फेरकर देखा यह लोटा लेकर भाग चुका था । तब मैं इसके पीछे भागा और पकड़ लिया ।”

“तुमने इसे कितनी दूर जाकर पकड़ा ?”

“यही सरकार । कोई ढाई-तीन सौ गज़ पर ।”

“अच्छा, क्या तुम इसे अब भी भागकर पकड़ सकते हो ?” इस सवाल पर दीवान जी चकराए और कुछ खामोश-से हो गए । नवाब साहब ने फिर कहा—“कहिए दीवान जी, चुप क्यों हो गए ?”

फिर तो दीवान जी को अपनी बात साधने के लिए कहना पड़ा—“हाँ सरकार ! गुलाम इसे अब भी पकड़

दूसरे की कार में टक्कर लग गई जिसके फलस्वरूप बत्ती का शीशा टूट गया और मडगार्ड पिचक गया। उन सज्जन को अपनी इस असावधानी पर बड़ा खेद हुआ। उन्होंने कार के मालिक की तलाश की ताकि अपनी गलती की क्षमा मांग सकें और मरम्मत का मुआवजा उन्हें दे दें। लेकिन उस कार के मालिक का कोई पता उस समय न चला। उन्हें एक पर्चा लिखकर कार में डाल दिया जिसमें उन्होंने टक्कर लग जाने की क्षमायाचना की और अपने आफिस का पता लिख दिया था। साथ ही यह भी लिख दिया था कि उसकी मरम्मत में जो कुछ लगे, वह उनके आफिस में आकर उनसे ले लें।

कई दिन बीत गए, और उन्हें वह घटना विस्मृत-सी हो गई। कोई व्यक्ति उनके पास नहीं आया। लगभग एक सप्ताह बाद एक वृद्ध पारसी सज्जन उन्हें पूछते हुए कार्यालय में पहुँचे और उनके सामने वह पर्चा रखा। उन्होंने क्षमा माँगते हुए पूछा कि मरम्मत के कितने पैसे देने हैं? इस पर वह वृद्ध पारसी महोदय बोले—“अरे नहीं साहब, मैं आपसे कुछ लेने नहीं आया हूँ। मैं तो आपके दर्शन करने आया हूँ। पर्चा पढ़कर मैंने सोचा कि आज के ज़माने में यह कौन सज्जन है जो इतनी ईमानदारी से पर्चा और पता लिखकर छोड़ गए है। वरना वह चुपचाप कार लेकर खिसक भी सकते थे। मैं आपकी सच्चाई और ईमानदारी के लिए पुरस्कार देने आया हूँ।” और यह कहकर वृद्ध पारसी ने उन्हें गांधी जी की एक

सुन्दर मूर्ति भेट की ।^१

अब पाठक स्वयं ही उस ईमानदार सज्जन के मनो-गत भावों का अनुमान लगा सकते हैं कि इस सच्चाई और ईमानदारी के पुरस्कार से उनका हृदय कितना आध्यायित हुआ होगा । ऊँचे स्टैंडर्ड का व्यक्ति होते हुए भी उसने सच्चाई को जीवन में प्राथमिकता दे रखी थी ।

○

परोपयोगी कैसे बनें

दूसरों के काम आना बहुत बड़ा मानवीय गुण है ।
इस विषय के विवेचन में जाने से पहले एक और कथानक सुनिए—यह कथानक भी तथ्यों पर आधारित है । कथा नवाब ज़फरुल्ला खाँ की है जो मन की गहराइयों को झूती है ।

“बात स्वराज्य मिलने से पहले की है । नवाब ज़फरुल्ला खाँ दस गाँव के सालिम इलाके के ज़मींदार थे । शराफत, हमदर्दी, सच्चाई और परदुख-कातरता जैसे उनमें कूट-कूटकर भरी थी । ब्रिटिश सरकार ने उन्हें नवाब के खिताब से सुशोभित किया था । इतने बड़े आदमी होकर भी स्वभाव में बच्चों की-सी सरलता थी, घमण्ड छ तक न गया था । उनका व्यक्तित्व भी आकर्षक था । इकहरा बदन, दमर्याना कद, गोरा चिट्ठा रंग, पानीदार आँखें, तराशी हुई मुस्तसिर-सी सफेद दाढ़ी । जाड़ो में

१ यह घटना बम्बई के एक मासिक पत्र में छपी थी ।

सकता है ।”

नवाब साहब ने मुलजिम से पूछा, “क्या नाम है तुम्हारा ?”

“छिद्दासिंह है हजूर । मैं तो वेकसूर हूँ मालिक ।”

“अच्छा तो जो सच्ची बात हो वह बताओ, डरो मत ।”

“हजूर ! न तो मैं चौकी की तरफ गया न मैंने लोटा उठाया । मैं तो रात अपने घर था । अभी सुबह ही दो सिपाहियो ने मुझे रास्ते से पकड़ लिया ।” नवाब साहब ने कहा, “अच्छा तो दीवान जी सुनो । अगर तुमने अब छिद्दासिंह को भागकर पकड़ लिया तो मैं इसे सख्त-से-सख्त सजा दूंगा , और जो तुम न पकड़ सके तो याद रखो तुम्हे बरखास्त कराए बिना न छोड़ूंगा ।” इसके बाद नवाब साहब दोनों को कोठी के बाहर ले गए । एक खाट पर दीवान जी को लिटाया गया, स्टूल पर लोटा रखा गया और छिद्दासिंह को उसके पास खड़ा किया गया । नवाब छिद्दा से बोले, “देखो ! अगर तुम दीवान जी की पकड़ में न आए तो मय लोटे के अपने घर भाग जाना फिर मेरे इजलास में आने की जरूरत नहीं ।”

नवाब साहब ने दोनों को सावधान करके एक, दो, तीन कहा और छिद्दा लोटा लेकर भागा । दीवान जी खाट से उठकर उसके पीछे दौड़े । मगर कहाँ ॥ क्षण-क्षण दोनों का अन्तर बढ़ता गया । छिद्दासिंह कहाँ-का-कहाँ पहुँचा और दीवान जी कोई सौ गज दौड़े कि बेदम होकर

गिर पड़े। दो आदमी उन्हें वहाँ से उठाकर लाए। नवाब साहब की आँखें गुस्से से लाल हो गईं। दीवान जी से बोले—“तुम अक्बल दर्जे के भूठे हो। गरीबों को सताना ही तुम्हारा काम रह गया है। मैं तुम्हें बरखास्त कराए बिना न छोड़ूँगा।” अब तो दीवान जी ने पैर पकड़ लिए, गिड़गिड़ाकर कहा “हज़ूर माई-बाप है। मैं बालबच्चों-दार आदमी हूँ, तबाह हो जाऊँगा सरकार। इस बार माफ कर दीजिए।” नवाब साहब को कुछ रहम आ गया। बोले, “जाओ इस बार तुम्हें छोड़ता जरूर हूँ लेकिन दीवानी से तुम्हें कान्सटेबिली पर जरूर तनज्जुल होना पड़ेगा। हालाँकि सज़ा बहुत कम है लेकिन सबक लो आगे से किसी गरीब को कभी न सताना।”

ऐसा होता था नवाब साहब का इन्साफ। दूध-का-दूध और पानी-का-पानी।

लोग अपनी हर गरज के लिए नवाब साहब का दर-वाज़ा खटखटाते और नवाब साहब यथाशक्ति हरेक की गरज पूरी करते थे। उस पूरे इलाके में हर आला-अदना के यहाँ शादियों में नवाब साहब के यहाँ से ही सारा सामान आता था। जब कोई सामान लेने की गरज से नवाब साहब के पास पहुँचता तो वह उससे प्रेमपूर्वक पूछते—“कहो भाई जान! कैसे आए?”

आगन्तुक कहता—“आपकी लडकी की शादी है, अमुक तारीख की।”

“अच्छा।” नवाब साहब मुस्कुराकर कहते, “तो

मेरे लिए काम बताओ ।”

“आपको आना होगा ।”

“लेकिन भाई, तुम जानते ही हो खाना तो मैं किसी के यहाँ खाता नहीं, रसद भेज देना ।”

“लेकिन, आपकी मौजूदगी तो जरूरी है ।”

“अच्छा तो मैं जरूर हाजिर हो जाऊँगा ।”

“और सामान भी चाहिएगा ।”

“जरूर, जरूर, वह तो चाहिए ही ।”

फिर नवाब साहब मुन्शी को पुकारकर कहते, “मुन्शी जी ! जरा देखना उस तारीख में किसी और के यहाँ तो सामान नहीं जाना है ?”

मुन्शी जी रजिस्टर देखकर बताते, “नहीं हज़ूर !”

“तो फिर इनका सामान लिख लो ।”

आगन्तुक मुन्शी जी को तकियो, कालीनो, दरियो, चाँदनियो और वर्तनो की फहरिस्त लिखवा देता और फिर कहता—“घोड़ी का जेवर भी तो चाहिए ।” नवाब साहब के पास घोड़ी का ठोस सोने-चाँदी का जेवर था जिसका वजन लगभग १०-१२ सेर था ।

“अच्छा,” नवाब साहब कहते—‘तो जेवर तुम अपनी तहवील में ही ले जाओ । सामान के लिए एक दिन पहले ताँगा भेज देना और अगर तुम्हारे पास ताँगे का सुभीता न हो तो मैं अपने ताँगे में भिजवा दूँगा ।”

“नहीं-नहीं,” आगन्तुक कहता, “ताँगा मैं ही भेज दूँगा ।”

“अच्छा देखो, ज़ेवर के साथ इत्र-दान भी लेते जाना लेकिन उसमें इत्र तुम मत डालना, मैंने उसमें लखनऊ के असगर अली के यहाँ की एक शीशी रख दी है। बाखुदा बहुत उम्दा इत्र है, जिसके भी लग जाएगा एक महीने तक महकता रहेगा।” नवाब साहब का इत्रदान भी ठोस सोने-चाँदी का गंगा-जमनी बना हुआ था।

कभी-कभी नवाब साहब के पास ऐसे शख्स भी सामान माँगने आ जाते थे जिन्हें नवाब नहीं पहचानते थे। लेकिन नवाब उनसे यह बात जाहिर नहीं होने देते। चुपचाप कोठी के पीछे जाते। जनानखाने से भिस्ती पानी भरकर लौट रहा होता तो वे आवाज लगाते, “मियाँ भिस्ते! ज़रा इधर तो आना।”

भिस्ती नजदीक आकर सलाम करता। नवाब कहते, “देखना कोठी के बरामदे में जो साहब बैठे हैं, तुम उन्हें पहचानते हो? क्या वह हमारे यहाँ आते-जाते हैं?”

भिस्ती लौटकर जवाब देता, “हज़ूर! मैंने तो उन्हें नहीं पहचाना, पूछे लेता हूँ सरकार।”

“मियाँ, क्या अहमकपने की बात करते हो।” नवाब नाराज़ होकर कहते, “पूछने से उनका दिल टूट जायेगा, तौहीन समझेंगे—कहेगे आँखों पर दौलत ने चर्बी चढ़ा दी है, हमें पहचानते भी नहीं” अच्छा जाओ तुम अपना काम देखो।”

नवाब साहब फिर एकाध बार किसी दूसरे से उनकी शनाख्त की कोशिश करते। शनाख्त हो जाती तब ठीक, और न होती तब भी वे उन्हें सामान दे ही दिया करते।

और यह नवाब साहब की नीयत का फल था या उनका इकबाल कि लोग प्रायः ईमानदारी से उन्हें सामान वापस दे जाते थे ।

एक बार पास के कस्बे फरीदपुर के लाला दीनदयाल नवाब साहब से शादी का सामान और घोड़ी का जेवर माँगकर ले गये । लाला दीनदयाल और नवाब साहब की अच्छी मुलाकात थी । यूँ लाला दीनदयाल अच्छी हैसियत के आदमी समझे जाते थे ; लेकिन उन दिनों उनकी माली हालत बहुत कमजोर थी और लड़के की शादी करनी जरूरी थी ; रुपया पास में न था । बात कुछ ऐसी थी कि किसी से कुछ कह-सुन भी न सकते थे । उन्होंने एक तरकीब सोची कि नवाब साहब की घोड़ी का जेवर चार हजार में गिरवी रख देंगे और फिर वही जो कुछ गहना-जेवर लाएगी उसे रेहन करके घोड़ी का जेवर छुड़ाकर नवाब साहब को वापस कर देंगे । और उन्होंने किया भी ऐसा ही । हापुड के रईस बाँके बनवारी के यहाँ चार हजार में जेवर गिरवी रख दिया । शादी हो गई, वही घर आ गई । लाला जी एकाध हफ्ता रुककर किसी तरकीब से वही का जेवर लेना चाहते थे इसलिए उन्होंने नवाब का सामान तो भेज दिया और जेवर के लिए चिट्ठी लिख दी कि दो-चार दिन में खुद ही लेकर आऊँगा ।

इसी दरम्यान नवाब के पास एक और सज्जन शादी का सामान और घोड़ी का जेवर माँगने पहुँचे । दूसरे सामान के लिए तो नवाब साहब ने हामी भर ली लेकिन

जेवर के लिए कहा—“भाई जान ! जेवर तो दीनदयाल के यहाँ गया हुआ है। अभी वापस नहीं आया, दो-चार दिन बाद ही मिल सकेगा।”

“क्या जेवर दीनदयाल के यहाँ हैं ?” उन सज्जन ने कुछ रहस्यमय ढंग से पूछा।

“हाँ।” नवाब ने सरल स्वभाव से कहा।

“लेकिन दीनदयाल के लडके की शादी में तो मैं भी गया था। उन्होंने तो किसी घोड़ी पर जेवर सजाया नहीं था।”

“वाह साहब ! ऐसा कैसे हो सकना है ? आप भूल रहे हैं, आपकी नजर घोड़ी पर ही नहीं पड़ी होगी।”

“अजी नवाब साहब ! मैं सच कह रहा हूँ घोड़ी का जेवर बारात में गया ही नहीं। और असल बात तो यह है कि दीनदयाल ने आपका जेवर हापुड में बाँके बनवारी के यहाँ चार हजार में रहन रख दिया है।”

नवाब साहब तुनककर बोले, “लाहौल विला क़वत ! आप दूसरो की टोपी उछालते हैं। म्याँ, आप कौन-से दीनदयाल का जिक्र कर रहे हैं ?”

“फरीदपुर वाले दीनदयाल का।”

“म्याँ, कमाल कर दिया। भई, मेरा जेवर तो मुराद-नगर वाले दीनदयाल सानी के यहाँ गया है। भई, आप भी अजब आदमी है। अच्छा जाइए आप जेवर चार दिन बाद मँगवा लीजिएगा। इस तरह किसी पर तोहमत लगाना अच्छा नहीं होता।”

“हज़ूर, बैंक में जमाशुदा रकम ।”

“तो बाँके बनवारी का इतना रुपया बैंक में जमा है ?”

“जी हाँ सरकार !”

“लेकिन इससे क्या फायदा ?”

“बैंक उन्हें रुपए का बहुत अच्छा सूद देता है हज़ूर ।”

“भाई मुन्गी जी, बैंक सूद ही तो देता है ‘दुआ’ तो नहीं देता । सूद से दुआ बहुत बड़ी चीज़ है । मुन्गी जी, काश तुम इस बात को समझ सकते !”

चार दिन बाद लाला दीनदयाल घोड़ी का ज़ेवर और दो हजार रुपए लेकर नवाब साहब के पास आए । उन्होंने किसी प्रकार ये दो हजार रुपए जुटाए थे । काफी जद्दोज़हद हुई लेकिन नवाब साहब ने किसी तरह भी रुपए मंज़ूर न किए ; बोले “भाई जान ! यह तो तुम दुलहन की हकतल्फ़ी कर रहे हो , यह रुपए तुम मेरी तरफ से उसी के हाथ पर रख देना और मेरी दुआ कहना, आखिर वह मेरे भी तो बेटे की बहू है ।” और लाला दीनदयाल गीली आँखों से नवाब की ग़राफ़त का बोझ लिये वापस आ गए । ऐसे थे हमारे नवाब ज़फ़रुल्ला खाँ ।

जमाने ने करबट बदली , ज़मींदारी खात्मे का कानून आया । गाँव छिन गए । नवाब खुद काश्त की ज़मीन तक न बचा सके , वह उनके नौकर-चाकर और हल जोतने वालों ने अपने नाम मौरूसी करा ली । कहते हैं मुसीबत अकेली नहीं आती.. । ऐसे वक्त का कर्ज़ेदारों ने भी फायदा उठाया ; कुछ भाग गए कुछ मुकर गए , लेकिन

नवाब साहब ने किसी पर कोई कानूनी कार्रवाई नहीं की। आमदनी के सारे जरिये बन्द हो गए। जो सैकड़ों को रोजी देता था उसे अपनी रोटी की फिक्र पड गई। सखावत के हाथ लुञ्जे हो गए। नौकर-चाकर, मुन्शो, दीवान, और गुमाश्ते सब बिदा कर दिए गए। सिर्फ एक बावर्ची रह गया।

जिन दिनों नवाब साहब इस खराब हालत से गुजर रहे थे तभी एक दिन लखनऊ का एक इत्र-फरोश कस्बे में नवाब साहब की कोठी का रास्ता पूछ रहा था। लोगो ने कहा, “भाई! अब वहाँ जाकर क्या लोगे? नवाब साहब अब वह नवाब नहीं रहे। उनकी हालत तो बहुत कमजोर हो गई है। अब वह तुम्हारा इत्र नहीं खरीद सकते।”

इत्र-फरोश बोला “खैर यह सब तो अल्लाह की मर्जी से होता है, लेकिन मैंने नवाब साहब से बहुत मुनाफा कमाया है। उनसे बिना मिले और कुछ तोहफा दिए बिना तो नहीं जाऊँगा।”

इत्र-फरोश जब नवाब साहब से मिला तो वह बोले, “भाई जान! अब तो हम तुम्हारा इत्र नहीं खरीद सकते। मियाँ, अब वह बातें नहीं रही। अस्सी रुपए तोले की हिना और सौ रुपए तोले का गुलाब खरीदना अब ताकत के बाहर है। लेकिन फिर भी जब तुम आ गए हो तो कुछ दे जाओ।”

इत्र-फरोश ने दो-चार फुरैतियाँ नमूने की पेश की

नवाब साहब का ऐसा रुख देखकर वह सज्जन चुपचाप चले गए। और तभी नवाब साहब ने कहा, “मुन्शी जी ! जरा ताँगा तो जुडवाइए।”

“क्या सरकार फरीदपुर के लिए ?”

“हाँ, जरा दीनदयाल से मिल आऊँ।”

“इस काम के लिए हज़ूर क्यो तकलीफ उठाते हैं, मैं ही चला जाऊँगा।”

“भई मुन्शी जी, यह काम तुम्हारे करने का नहीं, यह तो मुझे ही करना होगा। आप ताँगा जुडवाइए।”

और जब नवाब दीनदयाल के यहाँ पहुँचे तो लाला दीनदयाल सकपका गए। नवाब ने सरल स्वभाव से कहा—

“भाई जान ! वह घोड़ी का ज़ेवर मँगवा दो, कई लोग माँगने आ चुके हैं।”

लाला जी का मुँह उतर गया, तालू सूख गया। फिर भी उन्होंने हिम्मत करके नवाब साहब से कह डाला—
“नवाब साहब ! एक कसूर मुझसे हो गया है और उसके लिए मैं आपके सामने शर्मिन्दा हूँ।”

“क्यो-क्यो • क्या बात हुई ? क्या ज़ेवर चोरी हो गया ?”

“नहीं, मैंने उसे चार हज़ार में गिरवी रख दिया है। नवाब साहब ! आजकल मेरे दिन कुछ खराब हैं। रुपए की तगी की वजह से मैंने ऐसा किया।”

“फिर अब आगे क्या करोगे ?” नवाब ने शान्त स्वर

में पूछा ।

“आप खातिर जमा रखें, जेवर आपके पास तीन-चार दिन बाद जरूर पहुँच जाएगा ।”

“तो कहीं से रुपए का इन्तजाम हो गया है ?”

“हुआ तो नहीं है लेकिन लडके की बहू के जेवर रख-कर मैं यह इन्तजाम कर दूँगा ।”

यह सुनकर तो नवाब साहब बिगड उठे—“म्याँ, तुफ है तुम्हारे खयाल पर ! तुम उस मासूम दुल्हन के जेवर छीनकर उसके अरमानो का गला ही धीट देना चाहते हो ? क्या समझेगी वह तुम्हारे बारे में ? बेचारी का दिल ही टूट जाएगा । बाज आओ अपने इरादे से । अगर ऐसी ही मजबूरी थी तो तुम्हें पहले ही मुझसे कहना था । लेकिन तुमने मुझे गैर समझा । लो यह चार हजार रुपए और जेवर छुड़ा लाना ।’ फिर नवाब साहब जरा गला साफ करके बोले, “देखो, यह रुपया मैं वापस नहीं लूँगा, यह मेरी तरफ से बहू की मुँहदिखाई है ।”

लाला दीनदयाल की आँखों से टप-टप आँसू गिरने लगे और नवाब साहब उन्हें रुपए सौंपकर वापस हो लिए । नवाब के साथ उनके मुन्शी भी गए थे । वापस होते समय बातचीत के सिलसिले में मुन्शी जी बोले—“सर-कार का रुतबा तो बाँके बनवारी हापुड वालों से बहुत बड़ा है लेकिन उनका बैक-बैलेंस एक लाख से ऊपर है और हजूर ने अपना सारा रुपया यँ ही बाँट रखा है ।”

“यह बैक-बैलेंस क्या बला है मुन्शी जी ?”

“हज़ूर, बैक में जमाशुदा रकम ।”

“तो बाँके बनवारी का इतना रुपया बैक में जमा है ?”

“जी हाँ सरकार ।”

“लेकिन इससे क्या फायदा ?”

“बैक उन्हें रुपए का बहुत अच्छा सूद देता है हज़ूर ।”

“भाई मुन्शी जी, बैक सूद ही तो देता है ‘दुआ’ तो नहीं देता ! सूद से दुआ बहुत बड़ी चीज है । मुन्शी जी, काश तुम इस बात को समझ सकते ।”

चार दिन बाद लाला दीनदयाल घोड़ी का जेवर और दो हजार रुपए लेकर नवाब साहब के पास आए । उन्होंने किसी प्रकार ये दो हजार रुपए जुटाए थे । काफी जद्दोजहद हुई लेकिन नवाब साहब ने किसी तरह भी रुपए मंजूर न किए, बोले “भाई जान ! यह तो तुम दुलहन की हकतल्फी कर रहे हो ; यह रुपए तुम मेरी तरफ से उसी के हाथ पर रख देना और मेरी दुआ कहना, आखिर वह मेरे भी तो बेटे की बहू है ।” और लाला दीनदयाल गीली आँखों से नवाब की शराफत का बोझ लिये वापस आ गए । ऐसे थे हमारे नवाब जफरुल्ला खाँ ।

जमाने ने करवट बदली , जमींदारी खात्मे का कानून आया । गाँव छिन गए । नवाब खुद काश्त की जमीन तक न बचा सके , वह उनके नौकर-चाकर और हल जोतने वालों ने अपने नाम मौरूसी करा ली । कहते हैं मुसीबत अकेली नहीं आती...। ऐसे वक्त का कर्जदारों ने भी फायदा उठाया , कुछ भाग गए कुछ मुकर गए , लेकिन

नवाब साहब ने किसी पर कोई कानूनी कार्रवाई नहीं की। आमदनी के सारे जरिये बन्द हो गए। जो सैकड़ों को रोजी देता था उसे अपनी रोटि की फिक्र पड गई। सखावत के हाथ लुञ्जे हो गए। नौकर-चाकर, मुन्शी, दीवान, और गुमाश्ते सब बिदा कर दिए गए। सिर्फ एक बावर्ची रह गया।

जिन दिनो नवाब साहब इस खराब हालत से गुजर रहे थे तभी एक दिन लखनऊ का एक इत्र-फरोश कस्बे मे नवाब साहब की कोठी का रास्ता पूछ रहा था। लोगो ने कहा, “भाई! अब वहाँ जाकर क्या लोगे? नवाब साहब अब वह नवाब नहीं रहे। उनकी हालत तो बहुत कमजोर हो गई है। अब वह तुम्हारा इत्र नहीं खरीद सकते।”

इत्र-फरोश बोला “खैर यह सब तो अल्लाह की मर्जी से होता है, लेकिन मैंने नवाब साहब से बहुत मुनाफा कमाया है। उनसे बिना मिले और कुछ तोहफा दिए बिना तो नहीं जाऊँगा।”

इत्र-फरोश जब नवाब साहब से मिला तो वह बोले, “भाई जान! अब तो हम तुम्हारा इत्र नहीं खरीद सकते। मियाँ, अब वह बातें नहीं रही। अस्सी रुपए तोले की हिना और सौ रुपए तोले का गुलाब खरीदना अब ताकत के बाहर है। लेकिन फिर भी जब तुम आ गए हो तो कुछ दे जाओ।”

इत्र-फरोश ने दो-चार फुरैतियाँ नमूने की पेश की

किसी मजदूर का बोझ उठवाने में उसे सहायता दे देते हैं तो उसकी मजदूरी बँध जाती है। अगर आपके पास कार है और बस की प्रतीक्षा में खड़े परेशान यात्री को आप लिफ्ट दे देते हैं तो वह समय पर अपने मुकद्दमे की पैरवी कर लेता है। किसी गरजमन्द मिलने वाले को आप एक घण्टे के लिए अपनी साइकिल उधार दे देते हैं तो वह अस्पताल में अपने रोगी से मिल आता है, उसका समय और किराया बँच जाता है।

हमारे पड़ोस में एक ऐसे सज्जन रहते हैं, जो साइकिल से दफ्तर जाते समय रास्ते से एक बच्चे को साइकिल पर बिठाकर उसके स्कूल छोड़ देते हैं। बच्चे का स्कूल उनके दफ्तर के रास्ते में ही पड़ता है। वह बच्चा एक दिन बस-स्टैंड पर उन्हें मिल गया था, बच्चे ने अनुनय की कि वे साइकिल पर उसे स्कूल छोड़ दें, उन्होंने बच्चे को लिफ्ट दे दिया। और अगले दिन से प्रतिदिन ही उस बच्चे को ले-जाने का उन्होंने कार्यक्रम ही बना लिया। मजे की बात यह कि उन्हें यह भी पता नहीं कि बच्चा किसका है। किन्तु इस सहायता-कार्य में वे एक सन्तोष का अनुभव करते हैं।

बहुत-से लोग किसी खास रोग की दवाइयाँ मुफ्त बाँटते हैं। धर्मशालाएँ और कुएँ बनवाने, प्याऊ लगवाने में भी पुराने लोगों के मन में परहित की भावना रहती थी।

अनेक सम्पन्न व्यक्ति आजकल निर्धन विद्यार्थियों को छात्रवृत्ति देकर शिक्षा में सहयोग देते हैं। कई लोग सार्वजनिक कार्यों में गुप्तदान देते हैं। वे अपना नाम भी

नहीं चाहते । निश्चय ही ऐसे लोगा के मन मे परहित-साधन के लिए सच्ची लगन होती है ।

इस तरह के परहित-साधन से व्यक्ति अपने जीवन-क्रम को उदार बनाता है । “वसुधैव कुटुम्बकम्” की भावना अनायास ही उसके जीवन मे उतर आती है । वह जीवन मे मिठास का अनुभव करने लगता है । उसे अपने तथाकथित दुःख हल्के लगते हैं और जीवन को मञ्जिल आसान होता है ।

००

जीवन में गम्भीरता का स्थान

जीवन में गम्भीरता का महत्वपूर्ण स्थान है। अपने जीवन का रूप निश्चित करने में एवं नीति-निर्माण में किसी भी व्यक्ति को गम्भीरतापूर्वक चिन्तन करना चाहिए। किन्तु कई बार लोग छोटी-छोटी बातों को लेकर अनावश्यक रूप से गम्भीर हो उठते हैं, मूढ़ विगाड़ लेते हैं और व्यर्थ की गहराइयों में जाकर एक अनावश्यक परेशानी में पड़ जाते हैं।

इस प्रकार की अनावश्यक गम्भीरता से जीवन बोझिल लगने लगता है, जीवन का प्रसाद कम हो जाता है और मन में क्लेश और क्लान्ति आ जाती है। जीवन में रस लाने के लिए यह जरूरी होता है कि व्यक्ति जिन्दगी को बोझ समझकर न घसीटे।]

मान लीजिए आपका पुत्र परीक्षा में फेल हो गया और इस बात को लेकर आप गम्भीर हो जाएँ—कहीं लड़के को लानत-मलामत दे; उबर परीक्षा को कोर्स, कोर्स तय करने वाले अधिकारियों पर अपना क्रोध उतारे; लड़के की जिन्दगी का एक साल बेकार हो गया इस पर

घण्टों चिन्ता करें, तो हम इसे अनावश्यक गम्भीरता ही कहेंगे। क्योंकि, जिन्दगी कभी भी किसी नाप-तोल में बाँधकर नहीं खींची जा सकती। जिन्दगी की राहों में ऊँचाई-नीचाई आना बिल्कुल स्वाभाविक होता है। ऐसे स्थानों पर उलझ जाने से बोझिलपन आ जाता है। ऐसी बातों को यथार्थ रूप में लीजिए। कारण देखिए, लडका क्यों फेल हुआ? उसके बुद्धिस्तर को देखते हुए, कक्षा का कोर्स उसके लिए कठिन तो नहीं है? यहाँ यह दलील नहीं देनी चाहिए कि दूसरे लडके कैसे पास हो गए। प्रत्येक की बुद्धि और पढ़ने की क्षमता अलग होती है। यह भी देखना चाहिए कि घर के वातावरण से उसे पढाई-लिखाई में असुविधा तो नहीं हुई है? इसी तरह और भी कारण तलाश कीजिए और उन्हें दूर कीजिए, अगले वर्ष वह जरूर अच्छे नम्बरों से पास होगा। ऐसे विषय को जिन्दगी का सिर-दर्द मत बनाइए।

मैं कृष्णस्वरूप के परिवार का गृह-चिकित्सक था। उनके अस्सी-वर्षीय पिता बीमार पड़ गए। कृष्णस्वरूप उनकी बीमारी से बेहद फिक्रमन्द और परेशान हो उठे। बड़े-बड़े डाक्टर बुलाए, दौड़-धूप, सेवा-सुश्रूषा में रात-दिन एक कर दिया। रुपया पानी की तरह बहाया। किन्तु रोगी बच न सका।

जहाँ तक सेवा-सुश्रूषा और इलाज-माजरे का सम्बन्ध था उन्होंने ठीक ही किया, अपना फर्ज निभाया। किन्तु उनके मरने पर तो कृष्णस्वरूप मानो खुद को ही मरा

हुआ समझने लगे। खाना-पीना छोड़ दिया, रो-रोकर घर भर दिया। रोज अपने पिता की समाधि पर जाकर वहाँ घण्टो-घण्टो खोए-खोए-से बैठे रहते।

[प्रियजन की मृत्यु पर किसी भी व्यक्ति को शोक होना स्वाभाविक है, किन्तु उस शोक को बड़ा करके सिर पर लाद लेना यथार्थ से मुंह मोड़ना है।] प्रत्येक व्यक्ति जानता है मृत्यु अवश्यम्भावी है। मृत्यु से आज तक कोई बचा है न बचेगा। इस तथ्य को जीवन में उतारना, और यथार्थ का मर्म समझना अभीष्ट है।

मेरे एक मित्र की युवती कन्या अचानक दुर्घटना-ग्रस्त होकर मर गई। इन मित्र महोदय का आचरण ऊपर दिए गए कृष्णस्वरूप के दृष्टान्त से एकदम भिन्न रहा। यह मित्र महोदय कई गाँवों के जमींदार थे। घराना प्रतिष्ठित और सम्पन्न था। गायन से इन्हे विशेष प्रेम था। खुद भी अच्छे गायक थे। अच्छे गवैयो की कद्र करते थे। शाम को रोज ही उनके यहाँ गाने-बजाने की महफिल जमती थी। प्रातःकाल अचानक एक दीवार गिर जाने से उनकी युवती कन्या दबकर मर गई। दोपहर तक उसका दाह-संस्कार कर दिया गया। स्वाभाविक रूप से सारा घर शोक-सन्तप्त था। लेकिन उनकी गाने-बजाने की महफिल शाम को प्रतिदिन की तरह जमी। वस्ती में उनके इस आचरण की बड़ी चर्चा रही। मुझसे उन्होंने अगले दिन एकान्त में बताया— “सरला की मृत्यु के आघात ने मुझे विचलित कर दिया

है। लेकिन जानता हूँ ज्यों-ज्यों समय बीतेगा दुःख हल्का होता जाएगा। और एक दिन ऐसा भी आएगा कि उसकी यह मृत्यु मात्र एक कहानी बनकर रह जाएगी। संसार में यही होता आया है और आगे भी यही होता रहेगा। हम किसी भी तरह अब सरला को वापस नहीं पा सकते। मैंने इस यथार्थ को बल से ही हृदय में उतार लिया। दुःखद बातों का बोझ हल्का करने के लिए यह जरूरी है कि उन्हें जल्दी-से-जल्दी विस्मृत कर दिया जाए। मैंने वही करना प्रारम्भ कर दिया है।”

समाज में लोगो ने भले ही उनके इस आचरण पर टीका-टिप्पणी की, किन्तु उनके जीवन के दृष्टिकोण को लोग कदाचित् नहीं देख पाए। दुःख को हल्का करने के लिए उनका यह यथार्थवादी दृष्टिकोण उचित और सामयिक था।

बुद्ध-कथाओं में ‘केशा गौतमी’ नाम की एक स्त्री की कथा आती है। उसका एक-मात्र पुत्र मर गया और वह शोक से इतनी पागल हो गई कि लोगो से पुत्र को जिन्दा करने की औषधियाँ पूछती फिरती। किसी समझदार व्यक्ति ने उसे गौतम बुद्ध के पास भेज दिया। बुद्ध ने सारी स्थिति समझी और महिला को आश्वासन दिया कि उसका पुत्र जिन्दा हो सकता है, बशर्त्ते कि एक मुट्ठी सरसो के दाने किसी ऐसे गृहस्थ से माँग लाए जिसके यहाँ किसी की मृत्यु न हुई हो। और वह भोली महिला दाने माँगने चल दी। किन्तु शाम तक ही उसे अपने

अज्ञान का पता चल गया , क्योंकि सारे नगर में उसे कोई परिवार ऐसा न मिला जिसके यहाँ किसी की मृत्यु न हुई हो और तब वह समझ गई कि ससार में मैं ही अकेली ऐसी नहीं हूँ जिसे प्रियजन की मृत्यु का दुःख भेलना पड़ रहा है, वरन् प्रत्येक व्यक्ति को इस मुसीबत का सामना करना पड़ता है। मृत्यु प्रकृति का शाश्वत नियम है।

और मृत्यु तो फिर भी बड़ी बात है , बहुत बार छोटी-छोटी घटनाएँ और नाम-मात्र की परेशानियों से लोग विचलित होने लगते हैं, क्योंकि वे छोटी-छोटी बातों को बड़ी गम्भीरतापूर्वक लेते हैं।

‘क’ महोदय जब घर में घुसते हैं तो घर की सफाई और सुव्यवस्था का बड़ी बारीकी से निरीक्षण करते हैं। यदि कोई फटा कपड़ा खूँटी पर दिखाई दे गया या किताबें बजाय अलमारी के मेज पर पड़ी मिली अथवा ड्राइंग-रूम में कोई कुर्सी ही टेढ़ी दिखाई दे गई या फर्श पर फटा हुआ कागज पड़ा मिल गया तो उनका पारा चढ़ जाता है। सारे घर पर फटकार पड़ती है। बच्चे, नौकर और पत्नी की आफत आ जाती है। ‘क’ महोदय स्वयं शाम तक परेशान रहते हैं। घर की सुव्यवस्था अच्छी बात जरूर है ; लेकिन सुव्यवस्था का विचार भी जब हृद से गुजर जाता है तो वह एक सनक से ज्यादा कुछ नहीं होता। बहुत-से व्यक्तियों में अलग-अलग तरह की सनक पाई जाती है।

कई लोग 'एटीकेट' और फैशन के इतने पाबन्द होते हैं कि जीवन में उनका अपना कुछ रह ही नहीं जाता। फैशन वास्तव में व्यक्ति दूसरों को दिखाने के लिए करता है। किसी फैशनपरस्त आदमी के पास अगर ठीक फैशन के कपड़े नहीं हैं, वह बाहर आना-जाना पसन्द नहीं करेगा। क्योंकि उसे भय रहता है कि लोग क्या कहेंगे (!) वह अपनी मर्जी दूसरों के हाथ बेच देता है। फैशन के हार्डकोर्ट फ्रांस के एक विचारक ने कहा है कि "फैशनपरस्ती दिमागी गुलामी से ज्यादा कुछ नहीं है।" लेखक के एक मित्र श्री एस० एल० पण्डित जो कि उच्च-कोटि के पत्रकार हैं—विदेशियों के भोजों में तथा राजदूतों से भेट करने के लिए भी अपनी देसी पोशाक कुर्ते-पैजामे या कुर्ता-घोती में जाते हैं। उन्होंने कभी उन लोगों के मध्य अपनी स्थिति को हास्यास्पद नहीं अनुभव किया। श्री पण्डित का कथन है कि "जिन लोगों के मन में अपने प्रति हीन भावना रहती है, जो अपने अन्दर कोई-न-कोई कमी महसूस करते हैं, वे ही ज्यादा फैशनप्रिय होते हैं। बाहरी टीम-टाम से अपनी कमी को ढकने का प्रयत्न करते हैं। ऐसे व्यक्तियों में आत्म-विश्वास की भी कमी पाई जाती है।" १

आजकल तग कपड़ों का फैशन है। तग कपड़े पहनकर युवक-युवतियों को उठने-बैठने और झुकने तक में परेशानी होती है, लेकिन वे परेशानी उठाकर भी फैशन के पाबन्द रहना चाहते हैं।

हॉलीवुड के एक प्रसिद्ध अभिनेता के बारे में यह मशहूर है कि वह इतवार की छुट्टी के दिन कहीं जाता-जाता नहीं ; ढीले कपड़े पहने कभी अपनी वगीची के लॉन में लोटता है , कभी पानी के हीज में पड़ा रहता है । न वह उस दिन हजामत बनाता है न सूट पहनता है । उसका कथन है कि “एक सप्ताह लगातार बाहरी दिखावे की पावन्दी से, आधुनिक फैशन के कपड़ों से, तकल्लुफाना बातचीत से मैं अपने शरीर और मन को वोभिल पाता हूँ । इसीलिए इतवार के दिन मैं सारी पावन्दियों को उतार फेंकता हूँ और स्वच्छन्दतापूर्वक लोटता हूँ, टहलता हूँ, सारा दिन घरेलू कपड़ों में रहता हूँ । सोचता हूँ, काश ! मैं प्रतिदिन ही इस तरह की स्वच्छन्दता का उपभोग कर पाता ।”

फैशन की आलोचना से यहाँ हमारा मतलब रूढ़िवादी तौर-तरीके से फैशन को कोसना नहीं है । बल्कि तात्पर्य सिर्फ इतना है कि इसकी पावन्दी से जीवन में अनावश्यक तनाव या भार नहीं आने देना चाहिए । इस सम्बन्ध में बहुत सचेत और सतर्क रहना अनावश्यक गम्भीरता से ज्यादा कुछ नहीं है ।

अनावश्यक गम्भीरता के और भी अनेक उदाहरण मिल सकते हैं । छोटी-छोटी बातों को लेकर उलझन और परेशानी में नहीं पड़ना चाहिए ।

एक बार किसी बड़े व्यापारी के पास एक सामान्य स्थिति का ग्राहक बैठा था , कुछ व्यापार-सम्बन्धी बात-

चीत चल रही थी कि व्यापारी के पास एक तार आया । उसने तार को खोलकर पढ़ा और गद्दी के नीचे सरका दिया, और फिर ग्राहक से बातचीत करने लगा । लग-भग आधा घण्टे बाद फिर तार आया ; व्यापारी ने पढ़ा और उसे भी गद्दी के नीचे रख लिया । उस ग्राहक को देखकर बहुत कौतूहल हुआ, क्योंकि तार जैसी चीज़ सामान्य जीवन में बड़ी खलबली पैदा करने वाली होती है । अतः उसने व्यापारी से पूछा—“सेठ जी, ये कैसे तार थे जिन्हें आपने गद्दी के नीचे सरका दिया ?”

व्यापारी ने हँसकर कहा—“पहले तार में एक जहाज़ के डूब जाने की खबर है जिसमें मेरा एक लाख रुपए का माल था । दूसरे तार में यह समाचार है कि एक दूसरा जहाज़ बन्दरगाह पर पहुँच गया है, उसमें भी हमारा एक लाख का माल है मगर उस माल के भाव बहुत चढ़ गए हैं । उसमें दो लाख का मुनाफा हुआ है ।”

उस व्यापारी ने न तो एक लाख के घाटे की बात को गम्भीरता से लिया और न दो लाख के मुनाफे से हर्षोत्फुल्ल हुआ । घाटा और मुनाफा उसके जीवन की सामान्य बातें थी ।

✓ जीवन में आर्थिक ही नहीं वरन् कई तरह के घाटे और फायदे होते हैं । उन सभी को यदि जीवन की सामान्य घटनाओं की तरह स्वीकार किया जाए तो दिमागी परेशानियों और उलझनों से बचा जा सकता है । ४/2218
 सच तो यह है कि जीवन एक पहाड़ी नदी के समान है

जिसके मार्ग में चट्टानें, रोड़े, पत्थर, बड़े-बड़े वृक्ष आदि अनेक बाधाएँ आती हैं। लेकिन उसका प्राञ्जल प्रवाह किसी बाधा से रुकता नहीं, कुण्ठित नहीं होता। वह मस्ती के साथ आगे ही बढ़ता चला जाता है। जीवन का प्रवाह भी इसी तरह होना चाहिए।

कई बार आदर्शों का अनावश्यक बोझ भी जिन्दगी में एक तल्खी और रूखापन ला देता है। एक पादरी महोदय रेलवे स्टेशन से गिरजाघर जाने के लिए टैक्सी पर बैठे। सयोगवश टैक्सी ड्राइवर उनका परिचित निकला, वह ड्राइवर नियमित रूप से गिरजे की प्रार्थना में पत्नी सहित आता था। दोनों बड़े मनोयोग से प्रार्थना करते थे। पादरी महोदय ने ड्राइवर से पूछा—“कहो जोसेफ ! कुशल से हो न ? जिन्दगी कैसी चल रही है ?”

ड्राइवर कहने लगा—“हाँ पिता (फादर) सब ठीक ही है। हम लोग बड़े नियम और सयम से रहते हैं। रोज ही प्रभु की प्रार्थना करते हैं। फिर बाइबिल पढ़ते हैं। किसी को सताते नहीं, झूठ नहीं बोलते, ईमानदारी से पैसे कमाते हैं। हम पति-पत्नी कभी नहीं लड़ते। विषय-भोग भी हमने त्याग दिया है। सम्भवतः ईश्वर हमारे पापों को अब क्षमा करेगा। सोचते हैं जल्दी जिन्दगी समाप्त हो जाए तो अच्छा है, क्योंकि डर है कि कहीं कोई पाप न बन पड़े। कदाचित् पिछले पापों के कारण जिन्दगी सूनी-सी लगती है; हालाँकि हम लोग कोई बुरा आचरण नहीं करते।”

विद्वान् पादरी ने जोज्जेफ की मनोवैज्ञानिक उलझन और अनावश्यक गम्भीरता को समझा। उन्होंने जोज्जेफ से कहा—“यह क्या बेवकूफी कर रहे हो तुम लोग ! जिन्दगी को रसहीन और भारी बनाए हुए हो। इन बन्दिशों को उतार फेंको।” और फिर पादरी महोदय ने जोज्जेफ को कुछ सुभाव दिए।

एक मास बाद सयोग से फिर पादरी महोदय की जोज्जेफ से भेट हो गई। जोज्जेफ फादर को देखकर मुस्कुराया। पादरी ने समझ लिया कि जोज्जेफ बदला है। क्योंकि पहली बार की भेट में पादरी महोदय ने लक्ष्य किया था कि जोज्जेफ के चेहरे पर एक सूनी-सूनी शान्ति और उदासी थी। इस बार उसकी मुस्कुराहट में जीवन के लक्षण झलक रहे थे। उन्होंने जोज्जेफ से पूछा, “कहो, अब जीवन कैसा चल रहा है ?”

जोज्जेफ बोला, “हाँ फादर, अब कुछ अच्छा लगता है। अब हम दोनों कभी-कभी लड़ते भी हैं, फिर एक हो जाते हैं तो बड़ा अच्छा लगता है। मैं कभी-कभी हल्की शराब भी पी लेता हूँ। फिर हम पति-पत्नी एक ही बिस्तर पर सोते हैं। ‘मेरी’ (पत्नी) अब मुझे ज्यादा अच्छी लगती है। मैं आजकल कुछ ज्यादा पैसे कमाने की कोशिश में हूँ ताकि एक रेडियो खरीद सकूँ। रेडियो में आने वाले प्यार के गाने मेरी पत्नी को बहुत अच्छे लगते हैं।”

“ठीक है,” पादरी महोदय बोले, “अब तुम जीना सीख गए हो।”

शराब पीने की बात लिखने से यहाँ हमारा तात्पर्य शराब की वकालत करने का नहीं है। अपितु मकेत सिर्फ़ इस बात की तरफ़ है कि ज़रूरत से ज्यादा पाबंदियाँ जीवन में अनावश्यक गम्भीरता ले आती हैं।

एक सज्जन इस बात से चिन्तित रहते थे कि उनका लड़का बाज़ार से मोल-तोल करके किफ़ायत का सौदा नहीं खरीदता था। सब्ज़ी, कपड़ा, साबुन, जूते आदि वह जो कुछ भी खरीदता था, दुकानदार को मुंहमांगा मोल देकर ले आता था। पुत्र कहता था कि जब दुकानदार ठीक कीमत बताता है तो मोल-भाव करना व्यर्थ है। दूसरे मोल-भाव से खरीदार का व्यक्तित्व हल्का हो जाता है। पिता महोदय कहते थे कि दुकानदार कभी ठीक मोल नहीं बताता, वह हमेशा ग्राहक से ज्यादा कीमत वसूल करने का इरादा रखता है। बिना मोल-तोल चुकाए ग्राहक हमेशा लुटता है। उनके लिए यह बात बड़ी परेशानी पैदा करने वाली बनी रहती थी और वे काफी गम्भीरता से इस पर सोच-विचार करते रहते थे। उन्हें यह दृढ़ निश्चय हो गया था कि उनका पुत्र सारी जिन्दगी समझदारी से सौदा नहीं खरीद सकेगा, और हमेशा यूँ ही लुटता रहेगा। यह छोटी-सी बात हमेशा उनके मन को सालती रहती थी।

इस सिलसिले में एक दूसरा उदाहरण सुनिये - एक छोटी-सी वस्ती में बाहर से कोई तस्वीर बेचने वाला आया। उसके पास काफी सुन्दर-सुन्दर चित्र थे। वह

घर-घर और दुकान-दुकान घूम-घूमकर चित्र बेच रहा था। एक डाक्टर महोदय ने एक स्वस्थ और सुन्दर बच्चे का चित्र उससे आठ आने में खरीद लिया। शाम को कुछ मित्रों को उन्होंने वह चित्र दिखाया। चित्र अच्छा था, सभी ने तारीफ की। एक मित्र ने पूछा, “आपने यह चित्र कितने में खरीदा?”

“आठ आने में।” डाक्टर साहब ने बताया।

मित्र बोले, “वाह साहब! वह तो आपको ठग ले गया। यही चित्र बाजार में उसने छे-छे आने में बेचे है!”

डाक्टर साहब मुस्कराकर बोले—“आपने इस चित्र की उपयोगिता को पैसे से नापा। लेकिन मैंने यह किस-लिए खरीदा है जरा उस पर भी गौर कीजिए। हमारे लड़के की बहू पहली बार गर्भवती हुई है। मैं यह चित्र उसके कमरे में लगवाऊंगा। प्रतिदिन चित्र देखने से उसके मन पर इस स्वस्थ और सुन्दर बालक की छाप पड़ेगी तो गर्भवस्थ बालक को प्रभावित करेगी और उसका बच्चा चित्र के अनुरूप ही स्वस्थ और सुन्दर बन सकता है। यदि आठ आने में इस उद्देश्य की पूर्ति होती है तो क्या यह मूल्य अधिक है?” इस पर वह मित्र महोदय चुप हो गए क्योंकि डाक्टर साहब का दृष्टिकोण बड़ा यथार्थवादी था।

[वास्तव में जीवन की नाप-तौल जो लोग पैसे से करने लगते हैं वे जीवन का सही मूल्यांकन करने में असमर्थ रहते हैं। एक-एक पैसे का हिसाब रखने वालों की

जिन्दगी इतनी व्यापारी हो जाती है कि पैसा उस पर छा जाता है और वे मात्र अर्थलाभ को जिन्दगी की सफलता और पैसे की हानि को जीवन की हानि समझने लगते हैं।

और एक पक्ष की ओर विचार कीजिए। जीवन में मनुष्य को कई बार अप्रत्याशित परिस्थितियों का सामना करना पड़ता है, और उनसे निपटने के लिए उसे अप्रत्याशित काम भी करने पड़ते हैं। ये अप्रत्याशित काम कई लोगों को बड़े भारी लगने लगते हैं। एक साहब को अपने पुत्र की ऊँची पढाई के लिए काफी रुपए की जरूरत पड़ी, उनके पास नकद रुपया नहीं था। संयोग कि कहीं दूसरी जगह से भी रुपए का प्रबन्ध न हो सका। हारकर उन्हें अपनी पत्नी का सोने का जेवर बन्धक (गिरवी) रखकर रुपया लेना पड़ा। जेवर गिरवी रखने की बात ने उनके मन पर बड़ा असर किया। एक तरह की हीन-भावना उनके मन में पैदा हो गई और वह इस तरह सोचने लगे—‘जीवन में हमने कभी नहीं सोचा था कि जेवर गिरवी रखने की नौबत भी आ सकती है। आज हम इस दशा को पहुँच गए कि हमें घर का जेवर रेहन रखना पड़ा।’ इतना ही नहीं वरन् वे एक हद तक अपने को अपराधी समझने लगे। इस घटना को उन्होंने इतनी गम्भीरता से लिया कि कई महीने तक उदास बने रहे, मन की खुशी और जीवन का आकर्षण ही खो बैठे।

वास्तव में ऐसी परिस्थितियाँ जीवन की गम्भीर समस्या नहीं बननी चाहिए। प्रत्येक व्यक्ति के जीवन में

इस तरह की परिस्थितियाँ आती हैं ; अप्रत्याशित घटनाएँ होती हैं । यह जीवन-प्रवाह का नियम है । सच तो यह है कि ये बातें समस्या तब बनती हैं जब हम उनके लिये तैयार नहीं रहते । वैसे किसी अप्रत्याशित बात के लिए व्यक्ति तैयार भी नहीं रह सकता । किन्तु कोई भी घटना घटने अथवा विपम परिस्थिति आने पर यह नहीं समझ लेना चाहिए कि हम ही अपवाद रूप से इसके शिकार हुए हैं, वरन् यथार्थ दृष्टिकोण अपनाना चाहिए, अर्थात् इस तरह की छोटी-बड़ी बातें जीवन में आना स्वाभाविक है—ऐसा समझकर चलना चाहिए । तब समस्याओं की गम्भीरता और परिस्थितियों का बोझ स्वयं ही हल्का हो जाता है । जीवन के मूल्यांकन में हमें भूल नहीं करनी चाहिए ।

००

आत्मविश्वास

जीवन में सफलता प्राप्त करने के लिए आत्मविश्वास ब्रह्मास्त्र के समान काम करता है। जिन लोगों के पास आत्मविश्वास की पूंजी होती है, वे मार्ग की बड़ी-से-बड़ी बाधाओं को आसानी से पार कर जाते हैं। जेम्स ओसले का कथन है कि “आत्मविश्वासी मनुष्य के मार्ग की रुकावटें स्वयं हटकर उसे रास्ता दे देती हैं।”

लेखक के एक सहपाठी ने किस प्रकार अपने दृढ़ आत्मविश्वास से किस प्रकार अपना अभीप्सित प्राप्त किया, यह उल्लेखनीय है।

“दिलीपसिंह का बचपन से ही थानेदार बनने का स्वप्न था और वह हर मूल्य पर अपने स्वप्न को साकार करने के लिए कटिबद्ध था। लेकिन विपरीत परिस्थितियों ने उसका मार्ग रोक दिया। उन दिनों थानेदारी की ट्रेनिंग में जाने के लिए हाई स्कूल की परीक्षा पास करनी जरूरी थी। लेकिन चार वर्ष तक लगातार दिलीपसिंह हाई-स्कूल परीक्षा में फेल होता रहा। कारण यह था कि जहाँ उसके और सब विषय अच्छे थे, गणित उसे बिल्कुल नहीं

आता था और वह चार वर्ष तक प्रयत्न करने पर भी गणित में पास न हो सका। थानेदार बनने की आशा धूमिल होने लगी। परन्तु उसके आत्मविश्वास में राई-भर कमी नहीं आई। घर वालों और मित्र-परिजनो ने उसके स्वप्न की शेखचिल्लियों से तुलना करनी शुरू कर दी। परिस्थितियों से बाध्य होकर दिलीप ने कहीं म्यूनिसिपैलिटी की नौकरी की, फिर कुछ दिन एक कैमिस्ट की दुकान पर सेल्समैन का काम किया। इसी तरह दो वर्ष और निकल गए। लेकिन इन दो वर्षों में एक क्षण के लिए भी उसका ध्यान अपने लक्ष्य से नहीं हटा।

इस सिलसिले में यह और उल्लेखनीय है कि इस समय तक दिलीपसिंह ने थानेदारी की काफी योग्यता भी प्राप्त कर ली थी, क्योंकि उसके मन में थानेदार बनने की सच्ची लगन थी। कस्बे के थाने में जो भी नया थानेदार आता दिलीपसिंह उससे मिलता और दोस्ती कर लेता था। दोस्ती इस रूप में कि किसी को चाचा बना लेता, किसी को ताऊ और फिर उनके पास आना-जाना उनकी सेवा करना, उनके काम-धन्धों में उनकी मदद करना उसके स्वभाव की विशेषता बन गई थी। फलतः हरेक दरोगा उसकी मदद करता, उसे उत्साहित करता। इस तरह थानेदारों के सम्पर्क में रहकर उसने यह सब सीख लिया था कि रोज़नामचा किस तरह भरा जाता है; खानगी किस तरह लिखी जाती है, रिपोर्ट किस तरह दर्ज होती है, यहाँ तक कि मुल्जिम को

गालियाँ किस तरह दी जाती हैं और गवाह किस तरह तैय्यार किए जाते हैं , गुण्डों को किस तरह काबू करना चाहिए तथा शहर का इन्तजाम करने के क्या गुर हैं । दिलीपसिंह के पास सिर्फ थानेदारी की सनद ही नहीं थी अन्यथा पूरे अर्थों में वह थानेदारी की योग्यता रखता था ।

इधर-उधर की नौकरियाँ चूँकि दिलीपसिंह के लक्ष्य में सहायक नहीं थी, इसलिए उसने नौकरियाँ छोड़ दी । और फिर एक बार थानेदारी की ट्रेनिंग में भर्ती होने के प्रयत्नों में लग गया । घर वालों ने उसकी इस महत्वाकांक्षा को एक सनक समझ लिया था तथा दूसरे मित्र-परिजन भी उससे कोई उत्साहवर्धक बातचीत नहीं करते थे । लेकिन दिलीपसिंह दृढ़ आत्मविश्वास के साथ अपनी लक्ष्य-प्राप्ति में लगा था । बाधा वही पुरानी थी—वह हाई स्कूल पास नहीं था । उसने जितने चाचा-ताऊ थानेदार बनाए थे, उनमें से कई अच्छी पदोन्नति कर गए थे । उसने अन्ततोगत्वा सभी के दरवाजे खटखटाए ; और अन्त में एक हल सामने आया कि उसे एक सिपाही के रूप में पुलिस में भर्ती हो जाना चाहिए , योग्य और पढ़े-लिखे सिपाहियों को दो वर्ष की नौकरी के बाद थानेदारी की ट्रेनिंग के लिए नामजद कर दिया जाता था । दिलीपसिंह ने कान्स्टेबल की हैसियत से नौकरी शुरू करने में कोई आगा-पीछा न किया ; योग्यता उसमें थी ही, दो वर्ष बाद नामजद होकर ट्रेनिंग में पहुँच गया ।

उसने वहाँ से ससम्मान परीक्षा पास की और अपने स्वप्न को साकार करके ही दम लिया। कहना न होगा कि आगे चलकर दिलीपसिंह बहुत कुशल थानेदार निकला।

और यह केवल दिलीपसिंह का ही उदाहरण नहीं है। न जाने और कितने व्यक्ति दृढ़ आत्मविश्वास के द्वारा ऊँचे उठे हैं और अपनी लक्ष्य-प्राप्ति में स्वयं अपने सहायक हुए हैं।

कोई व्यक्ति अपने अन्दर आत्मविश्वास किस तरह जगाए, इसका कोई निश्चित नुस्खा या विधि नहीं है। [विश्वास वास्तव में मन के अन्तराल में पैदा होने वाली चीज है। आशा और आत्मविश्वास का चोली-दामन का साथ है। ससार में आशा सबसे अधिक स्थायी वस्तु है, क्योंकि मनुष्य का सब-कुछ खो जाने पर भी आशा ही एक ऐसी चीज है जो उसके साथ रहती है।] दूसरे महायुद्ध में हिटलर की नाज़ी सेना ने रूस के अन्दर घुसकर काफी बरबादी की और कदम-कदम पर रूसियों को हराया। लेकिन रूसी पूर्ण आशावान थे, उनमें दृढ़ आत्म-विश्वास भी था कि वे जो कुछ खो चुके हैं, सब वापस ले लेंगे। और अन्त में उन्होंने अपनी मातृभूमि को ही शत्रु के पंजों से मुक्त नहीं कराया, बल्कि शत्रु के घर में घुसकर उसे परास्त किया। कहना न होगा कि रूसी सेना यह सब-कुछ आत्मविश्वास के बल पर ही कर सकी। उसने साहस नहीं छोड़ा। साहस आत्मविश्वास

से कोई अलग वस्तु नहीं है। कह सकते हैं कि साहस के साथ जब दृढ़ता मिल जाती है वही आत्मविश्वास होता है। वास्तव में आत्मविश्वासी व्यक्ति किसी से डरता नहीं। बुरी-से-बुरी परिस्थिति का सामना करने के लिए उसके पास बल होता है।

आत्मविश्वास को एक दूसरे दृष्टिकोण से परखिए। अनेक लोगो का किसी देवी-देवता में अथवा ईश्वर में बड़ा भारी विश्वास होता है। अपने इष्ट के माध्यम से वे हर काम में सफलता की आशा करते हैं, अपने अन्दर मुसीबतों को भेलने एवं विपन्न परिस्थितियों से जूझने की शक्ति अनुभव करते हैं क्योंकि उन्हें अपने इष्ट में बड़ा भारी विश्वास होता है। इस विश्वास का रहस्य और कुछ नहीं है, व्यक्ति देवी-देवता अथवा ईश्वर के माध्यम से अपने में ही विश्वास करता है, उसका आत्मविश्वास ही भी उसे सब-कुछ देता है।

मैंने शारीरिक स्वास्थ्य पर काफी पुस्तकें लिखी हैं। उनमें कुछ पुस्तकें यौन विषयक (सैक्स सम्बन्धी) भी हैं। सभी पुस्तकें पाठकों में काफी लोकप्रिय हुई हैं। इन पुस्तकों को पढ़कर प्रतिदिन काफी पाठक मुझे पत्र भी लिखते हैं, वे मुझसे अपनी स्वास्थ्य और यौन समस्याओं का समाधान चाहते हैं। किन्तु मुझे बड़ा आश्चर्य होता है कि ६० प्रतिशत पाठकों के पत्र हीन भावना और निराशा से भरे होते हैं। उन सब में एक ही ढंग की बात होती है—“अब आपकी शरण में हूँ। आप मुझे बचा

लीजिए । आप मुझे जीवनदान दीजिए । आपका यह अहसान जिन्दगीभर नहीं भूलूंगा । अगर मैं ठीक नहीं होता हूँ तो आत्महत्या के सिवाय मेरे पास कोई चारा नहीं है । मेरे जीवन की रक्षा आपके हाथ में है ।”

इस तरह के पत्र लिखने वाले सभी व्यक्ति अपना आत्मविश्वास खोए हुए हैं । जीवन के प्रति उन्हें निराशा होती है । वे अपने प्रति हीन भावना से पीड़ित होते हैं । यूँ किसी दूसरे से कोई सहायता माँगना अथवा मार्गदर्शन चाहना कोई बुरी बात नहीं है । समाज में एक-दूसरे की सहायता से ही काम चलता है । लेकिन निराश होकर परिस्थितियों में डूबने लगना वास्तव में कायरता की बात होती है और जो लोग परिस्थितियों से प्रताड़ित होकर आत्महत्या जैसी चेष्टा के इरादे बनाने लगते हैं वे सचमुच ही परले दर्जे की कायरता का प्रदर्शन करते हैं ।

कहना न होगा कि यह सब-कुछ व्यक्ति में आत्म-विश्वास खो बैठने के कारण होता है । आत्मविश्वास के अभाव में व्यक्ति बहुत दुर्बलहृदय हो जाता है । ‘महा-भारत’ के प्रारम्भ में अर्जुन को रणक्षेत्र में वस्तुतः मोह नहीं हुआ था । वह आत्मविश्वास खो बैठा था । कृष्ण ने गीता के उपदेश द्वारा उसका आत्मविश्वास ही जगाया था । एक स्थल पर कृष्ण ने कहा है .—

क्लैव्यं मास्म गमः पार्थ नैतत्त्वय्युपपद्यते ।

क्षुद्रं हृदय दौर्बल्य त्यक्तवोत्तिष्ठ परन्तप !!

अर्थात् हे अर्जुन ! तुझे यह मानसिक कमजोरी शोभा

नहीं देती, हृदय की दुर्बलता को छोड़कर उठ और कर्म-रत हो ।

संसार के सभी महापुरुष आत्मविश्वास के सहारे बड़े और उठे हैं । आत्मविश्वास के बल से ही योद्धा युद्ध जीतते हैं , वैज्ञानिक अपनी खोजों और आविष्कारों में सफल होते हैं । आत्मविश्वास के सहारे विद्यार्थी परीक्षा में सफल होता है ।

बहुत-से लोग दूसरों से बात करते हुए हिचकते हैं, किसी अफसर या बड़े आदमी के पास जाने में कतराते हैं, कई लोग तो पुलिस स्टेशन अथवा कचहरी जाने में घबराते हैं । ऐसे सभी लोगों में आत्मविश्वास की कमी होती है । मनोवैज्ञानिकों का यहाँ तक कथन है कि हकलाकर बोलना भी आत्मविश्वास की कमी का सूचक है ।

अपने अन्दर आत्मविश्वास जगाने के लिए व्यक्ति को आत्मनिरीक्षण करना बहुत जरूरी है । आत्मनिरीक्षण द्वारा उसे अपनी गुप्त शक्तियों को जगाना चाहिए । प्रत्येक व्यक्ति के अन्दर अपनी खुद की क्षमता और योग्यता होती है । प्रायः लोग अपनी इन शक्तियों को नहीं पहचान पाते । सच तो यह है कि आत्मविश्वास कहीं बाहर से प्राप्त की जाने वाली वस्तु नहीं है । वह तो व्यक्ति के अन्दर ही होता है । आवश्यकता उसे सजग करने की है ।

यदि आप अपने अन्दर आत्मविश्वास की कमी पाते हैं, तो कोई ऐसा काम अपने लिए चुनिए जो आपने न

किया हो ; चाहे वह काम चारपाई बुनना ही हो । और फिर उसमें दृढ़ निश्चय के साथ लग जाइए , काम को पूरा करके ही दम लीजिए । ऐसा करने से आप बहुत-कुछ अपने बारे में सीखेंगे-जानेंगे । काम पूरा हो जाने पर आपके अन्दर एक दृढ़ता आएगी और आप अपने पर भरोसा करने लगेंगे । कठिन लगने वाले कार्य करने का चाव भी मनुष्य में बहुत आत्मविश्वास पैदा करता है । कठिन कार्यों से जूझने पर व्यक्ति में दृढ़ता और आत्म-विश्वास दोनों बढ़ते हैं ।

यहाँ एक और तथ्य उल्लेखनीय है कि कोई भी मुसीबत अथवा विपम परिस्थिति आने या जीवन में कोई सकट उपस्थित हो जाने पर उसके हल के लिए प्रयत्नशील होते हैं । इधर-उधर दौड़घूँप करके सकट-निवारण की कोशिश करते हैं । ऐसे अवसरो पर दूसरो से सहयोग भी मिलता है । लेकिन व्यक्ति खुद अपनी सबसे बड़ी सहायता करता है । वह सकट दूर करने के उपाय सोचता है और फिर उन्हें क्रियान्वित करता है । सारे कामों का कर्त्ता तो वही होता है । व्यक्ति स्वयं अपना सबसे बड़ा सहायक है । लेकिन कई बार जब लोग निराशा की दल-दल में फँस जाते हैं तो वे समझने लगते हैं कि कोई उनका सहायक नहीं है, वे अकेले क्या कर सकते हैं ! वस्तुतः ऐसे मौकों पर व्यक्ति स्वयं को ही भूल जाता है । आशा, साहस, आत्मविश्वास, प्रयत्नशीलता सब उसी के अन्दर तो होते हैं । लेकिन यह तथ्य उसकी दृष्टि से

नजरअन्दाज हो जाता है ।

रामायण में एक प्रसंग आता है कि जब नल, नील, जामवन्त और हनुमान आदि सीता जी का पता लगाने के सिलसिले में समुद्रतट पर पहुँचे तो प्रश्न आया कि समुद्र पार करके लका किस प्रकार पहुँचा जाए ? सबने हनुमान जी से सागर पार करने का अनुरोध किया । लेकिन हनुमान बोले, “भला मैं अकेला कैसे सागर पार कर सकता हूँ ?” वस्तुतः उन्हें अपनी शक्ति का भान ही नहीं था । तब जामवन्त बोले—“हनुमान जी, आप अपनी शक्ति को ही नहीं पहचानते । आपने तो बालकपन में ही सूर्य को मुँह में रख लिया था ।” जामवन्त ने उन्हें और दूसरे साहसिक कार्यों का भी स्मरण कराया । फिर तो हनुमान जी में आत्मविश्वास जाग उठा और वे एक छलाँग में सागर पार करके लका पहुँच गए ।

उपर्युक्त प्रसंग भले ही पौराणिक है किन्तु इससे यह तथ्य अवश्य सामने आता है कि व्यक्ति को अपना आत्म-विश्वास जगाना चाहिए । निराशा में डूबकर वह अपनी क्षमता ही भूल जाता है । ऐसे मौकों पर आप आत्म-निरीक्षण कीजिए । सोचिए जब आप विद्यार्थी थे तो हमेशा कक्षा में प्रथम आते रहे हैं । खेलकूद में आप सबसे अधिक इनाम पाते थे । अनेक अवसरों पर अपने साहस और सूझ-बूझ का परिचय देकर आत्मोन्नति की है । वह क्षमता अब भी आपके अन्दर है । उसे पहचानिए और जगाइए , फिर यह बाजी भी आपकी ही रहेगी । ००

छिद्रान्वेषण

छिद्रान्वेषण का अर्थ है दूसरो के दोष देखना अथवा उनमें दोष निकालना । कदाचित् ससार मे मनुष्य के लिए सबसे सरल कार्य दूसरो के दोष देखना ही है । हम बड़ी आसानी से किसी व्यक्ति के लिए यह कह देते हैं—वह तो घमण्डी है, मूर्ख है, अमुक आदमी भूठा और गप्पी है, तीसरा कोई व्यक्ति शराबी है, व्यभिचारी है । फलाना आदमी बेईमाना करता है, चरित्रहीन है ।

लेकिन एक वेश्यागामी भी दूसरे क्षेत्रो मे चरित्रवान् हो सकता है । एक शराव पीने वाला भी ईमानदार हो सकता है । एक जुआ खेलने वाला भी दयावान् और परोपकारी हो सकता है ।

सच तो यह है कि सामाजिक आदर्श और मर्यादाएं इतनी कठोर होती हैं कि उनके घेरे मे चलना व्यक्ति के वश की बात नहीं होती । परिस्थितियाँ मनुष्य को मर्यादा-उल्लंघन के लिए विवश कर देती हैं । यदि कोई निस्सहाय और भूखा व्यक्ति जीवन-रक्षा के लिए रोटियाँ चुराकर खा लेता है, तो सामाजिक मर्यादा के अनुसार वह भले

ही चोर करार दे दिया जाए किन्तु मानवता की आचार-महिता के मुताबिक वह चोर नहीं है। खैर, यहाँ हमारा विषय सामाजिक आदर्शों की नुक्ताचीनी नहीं है। हम अपने उसी व्यावहारिक पक्ष पर आते हैं।

दूसरो के छिद्रान्वेषण से वस्तुतः हम अपनी ही हानि करते हैं। वह इस तरह कि जब हम किसी व्यक्ति के दोषों को देखने लगते हैं तो हम उसे बुरा और गिरा हुआ आदमी मान लेते हैं और फिर स्वाभाविक रूप से उससे घृणा करने लग जाते हैं। लेकिन किसी मनुष्य को दूसरे मनुष्य से घृणा नहीं करनी चाहिए। घृणा करना एक भारी दुर्गुण है, आदर्शवाद की दृष्टि से ही नहीं व्यावहारिक दृष्टि से भी जब हम दूसरो से घृणा करने हैं तो टोटे में रहते हैं, क्योंकि जिसमें भी हम घृणा प्रकट करेंगे वह हमारा शत्रु हो जाएगा। और व्यक्ति को जीवन में मित्र बनाने है, शत्रु नहीं।

इसके अलावा दूसरो के दोष देखना जब किसी व्यक्ति की आदत बन जाती है तो वह उसके गुण नहीं देख पाता, जबकि प्रत्येक व्यक्ति में कुछ-न-कुछ गुण भी अवश्य होते हैं। दूसरी ओर उसकी यह प्रवृत्ति बन जाती है कि वह अपने को ऊँचा और बड़ा समझने लगता है। यह प्रवृत्ति व्यक्ति में झूठे घमण्ड को जन्म देती है जो वास्तव में एक बड़ा दुर्गुण है। इस दुर्गुण से कोई भी व्यक्ति आत्मनिरीक्षण नहीं कर पाता।

मान लीजिए कि आपके मुहल्ले में कोई व्यक्ति

वेश्यागामी है, लेकिन मुहल्ले में वह बड़े मेल-जोड़ से रहता है ; किसी की बुराई-भलाई में नहीं है , वक्त-वे-वक्त सबके काम आता है ; किसी की बहू-बेटी को भी बुरी निगाह से नहीं देखता , तो क्या उसे बुरा व्यक्ति मान लेना उचित है ? सच तो यह है कि प्रायः समाज की प्रताड़ना व्यक्ति को कुपथगामी बना देती है । एक कहावत है कि 'आदमी का कुछ बुरा नहीं होता।' इन बातों को हमें थोड़ी गहराई से देखना चाहिए । जैसाकि हम ऊपर कह चुके हैं कि गहराई से देखने पर यही पाएँगे कि किसी व्यक्ति में यदि कोई तथाकथित दोष है तो वह परिस्थितियों-वश पैदा हुआ है । यदि किसी व्यक्ति की शादी नहीं हुई, अथवा जवानी में ही उसकी पत्नी मर गई और फिर लोगो ने उसकी शादी नहीं कराई, ऐसी हालत में यदि उसके किसी स्त्री से अवैध सम्बन्ध हो जाएँ अथवा वह वेश्यागामी हो जाए तो वह स्वयं इसके लिए कहाँ तक दोषी है ? दर असल ऐसे लोगो की उपेक्षा या छिद्रान्वेषण नहीं करना चाहिए बल्कि उन्हें तो संभालना चाहिए । किसी कवि ने लिखा है —

आदमी लाख संभलने पे भी गिरता है मगर,
उसको जो झुक के उठाले वो खूदा होता है ।

इस मसले को आप एक दूसरे खूबसूरत चश्मे में से भी देख सकते हैं । इस सिलसिले में एक उदाहरण सुनिए ।

दो भाई थे । सुविधा के लिए नाम रख लीजिए रमेश और सुरेश । रमेश सुरेश से दस साल बड़ा था ।

रमेश की शादी हो चुकी थी और वह अपने कार-रोज़गार से लग गया था। सुरेश जब बड़ा हुआ तो रमेश ने उसे दूसरा काम शुरू करा दिया ताकि वह भी जीवन में जम जाए। दोनों भाइयों में बड़ा प्रेम था। किन्तु सुरेश नातजुर्वेकार और लापरवाह तबीयत का था। उसे अपने काम में घाटा होने लगा। घाटे की बात बड़े भाई से कहने में उसकी अयोग्यता जाहिर होती है इसलिए सुरेश ने बड़े भाई के सामने स्थिति को स्पष्ट नहीं किया। फल यह हुआ कि घाटा धीरे-धीरे बढ़ता गया और एकाएक काम फेल हो गया। उसकी अयोग्यता और लापरवाही रमेश के सामने नगे रूप में आ खड़ी हुई। कर्जदार अपना रुपया माँगने आ खड़े हुए। बड़े भाई को इससे बहुत आघात पहुँचा। ऐसी स्थिति में बहुत-से मित्र-परिजन भी अपनी राय देने और टीका-टिप्पणी करने आ जाते हैं। सभी ने रमेश से यही कहा कि सुरेश को अलग कर दो, जो कुछ किया है अपने-आप भरे। तुम आखिर कहाँ तक उसकी मदद करोगे। कई टीका-टिप्पणी करने वाले ने यह भी कहा—“भई, टोटा होने का कोई काम नहीं था, मगर सुरेश ने तो रुपया उड़ाया है। हमने सुना है कि उसने शराब भी पी है। और भी रगरेलियाँ की है। खूब सैर-सपाटे भी करता था।”

किन्तु रमेश का अपना दृष्टिकोण सबसे भिन्न था। उसे अपने छोटे भाई सुरेश से बेहद प्यार था। उसे यह बात बर्दाश्त न थी कि सुरेश को अपने से अलग कर दे,

उसे दुनिया में ठोकरे खाने के लिए छोड़ दे और जो कुछ बेवकूफियाँ उसने की हैं उनकी सजा भुगतने के लिए उसे धकेल दे। [वस्तुतः जिससे सच्चा प्रेम होता है उसमें अटूट विश्वास भी होता है। विश्वास ही तो प्रेम को ज़िन्दा रखने वाली शक्ति है।] अन्ततोगत्वा रमेश ने सारी घटना को अपने ढंग से सोचा और यही निष्कर्ष निकाला कि नातजुर्बेकारी के कारण सुरेश धोखा खा गया। साथ ही रमेश छोटे भाई की भूल को भी समझ गया कि उसने बिगड़ते हुए काम की सूचना उसे न दी। रमेश दूरदर्शी था, सारी स्थिति का नक्शा उसके सामने खिंच गया। इस टोटे के आघात से सुरेश भी बड़े भाई के सामने क्षुब्ध और लज्जित था। रमेश ने निश्चय किया कि भाई को उठाना है, इस समय उसे आश्वासन, सहानुभूति और मार्गदर्शन की आवश्यकता है। उपेक्षा उसे और गहरे गर्त में धकेल देगी जिसके परिणाम काफी बुरे भी निकलेंगे।

भाग्य की बात जहाँ कई अवसरों पर व्यक्ति को निकम्मा बना देती है, कुछ दूसरे मौकों पर बड़ी लाभकारी भी साबित होती है। रमेश ने सुरेश के बारे में यही राय कायम की कि बेचारे का भाग्य उल्टा था सो मुसीबत में पड़ गया, वर्ना लड़का होशियार और सजीदा है। जब वक्त उल्टा होता है तो बुद्धि भी वैसी ही हो जाती है। फलतः रमेश ने जब ऐसा दृष्टिकोण अख्तियार किया तो सुरेश को दोषी नहीं पाया, और इसलिए वह उससे

घृणा नहीं कर सका ।

यह एक तथ्य है कि प्रत्येक व्यक्ति में जहाँ कमजोरियाँ और कमियाँ होती हैं, दूसरी ओर उसमें कुछ गुण और खूबियाँ भी होती हैं । व्यक्ति को उठाने के लिए यह जरूरी होता है कि उसकी खूबियों को उभारा जाए , उसके गुणों को विकसित किया जाए । फिर तो वह अपनी कमजोरियों और कमियों पर स्वयं काबू पा लेता है । किन्तु इसके विपरीत जब छिद्रान्वेषण और कटु

आलोचना द्वारा उसके अवगुणों को उघाडा जाने लगता है तो वे उसकी सद्वृत्तियों को दबा लेते हैं । उसकी अच्छाइयाँ मानो एक गड्ढे में धकेल दी जाती हैं ।

उपर्युक्त कथा में बड़े भाई रमेश ने सुरेश के प्रति बड़ा युक्तिपूर्ण दृष्टिकोण रखा । अपनी प्रेम और सहानुभूति से उसे प्रेरणा दी, उठाया । नए सिरे से दूसरा काम करने में सुभाव दिये और मदद की । और अन्त में इस सद्व्यवहार और दूरदर्शिता का बड़ा मीठा फल निकला । सुरेश ने अपनी पिछली कमजोरियों पर विजय पाई और नए काम में सफल हुआ । किन्तु इससे भी मीठा फल यह निकला कि दोनों भाइयों के बीच जो एक गहरी खाई बन जाने का वातावरण उपस्थित हो गया था, वह टल गया । सद्व्यवहार और वैज्ञानिक दृष्टिकोण ने उस खाई को प्रेम से पाट दिया ।

इसलिए छिद्रान्वेषण नहीं करना चाहिए ; क्योंकि वह व्यक्ति को व्यक्ति से दूर फेक देता है ।

आजकल हमारे देश में कुछ ऐसी राजनैतिक हवा चली हुई है कि जिसने आम आदमी के स्वभाव में छिद्रान्वेषण की प्रवृत्ति पैदा कर दी है। विरोधी दल सत्तारूढ़ को भ्रष्टाचारी और नाकाबिल बताता है और सत्तारूढ़ दल विरोधियों पर प्रतिक्रियावादी और साम्प्रदायिक अथवा कम्युनिस्ट होने का आरोप लगाता है। इसका फल यह हो रहा है कि लोग ठोस काम न करके एक-दूसरे की नुक्ताचीनी में अपनी शक्ति बर्बाद कर रहे हैं।

आजकल एक औसत दर्जे के व्यक्ति की प्रवृत्ति क्या है, इसका असली चित्रण लेखक को एक कॉफी हाउस में मिला। बराबर की मेज पर तीन व्यक्ति जलपान कर रहे थे। सामयिक विषयों पर गपशप जारी थी। एक नौजवान सज्जन भ्रष्टाचारी मन्त्रियों, अफसरों और चोर-बाजारी करने वाले व्यापारियों की कटु आलोचना कर रहे थे। वे बड़े पुरजोर तरीके से मेज पर धूँसे मार-मारकर कहते थे—

“भ्रष्टाचारी मन्त्रियों को देशनिकाला दे देना चाहिए। मगर भ्रष्टाचार साबित हो जाने पर भी सरकार मन्त्रियों से कुछ नहीं कहती। उनके मामले दबा दिए जाते हैं। ..

भ्रष्टाचारी अफसरों की सारी सम्पत्ति सरकार को जब्त कर लेनी चाहिए और उन्हें हमेशा के लिए नौकरी से अलग कर देना चाहिए। मगर अफसरों पर भ्रष्टाचार के मुकद्दमे चलते हैं और अन्त में निर्दोष करार दे दिये

जाते हैं ।...

जमाखोरो और चोरबाजारी करने वाले व्यापारियों को सरे बाजार कोड़े लगवाने चाहिए । उनके व्यापार लाइसेन्स रद्द कर देने चाहिए ।”

इन सज्जन के कथन से यह मालूम होता था कि अगर इनके हाथ में शासन की बागडोर दे दी जाए तो शायद एक दिन में भ्रष्टाचार को उखाड़ फेंकेगे ।

और अगले दिन किन्हीं दो दूसरे मित्रों के साथ वही नौजवान सज्जन कॉफी हाउस में जलपान कर रहे थे । वे एक मित्र से बोले— “भई जैन साहब ! मकान का नक्शा मैंने आपको दे ही दिया है, और मैंने तो मकान बनाना भी शुरू कर दिया है । अब नक्शा पास कराना आपका काम है । आप शर्मा ओवरसियर से सीधी बात करो कि नक्शा पास करना है और क्या लेना है । आज-कल कोरी बातों से काम नहीं चलता । हम तो इसी बात में विश्वास करते हैं कि पैसे दो और काम कराओ, वरना कोई तुम्हारा काम क्यों करेगा ? आप कल मुझे जवाब दे देना और हाथ-के-हाथ पैसे ले जाना । परसों को पास-शुदा नक्शा मेरे पास आ जाना चाहिए ।”

और यह दुरगा चरित्र अकेले इस नौजवान का हो, ऐसा नहीं है । आज अधिकांश लोग समाज में जिन कार्यों के लिए दूसरों की निन्दा करते हैं, स्वयं भी उनमें ही लिप्त हैं । वस्तुतः छिद्रान्वेषी लोग दूसरों का कर्तव्य निश्चय करने में बड़ी ही तत्परता दिखाते हैं—“उसे ऐसा

नहीं करना चाहिए था” — “उसे इस काम को यूँ न करके इस तरह करना चाहिए था” — “अब उसे चाहिए कि ऐसा करे ।” इस तरह के नारे और फतवे दूसरो के लिए आप आमतौर पर छिद्रान्वेपी लोगो से सुनेगे । लेकिन सचाई यह है कि यदि व्यक्ति दूसरो का कर्त्तव्य निश्चित करने की बजाय स्वयं अपना कर्त्तव्य-पालन करे तो सारे समाज का नक्शा ही बदल जाए । यदि हम सब लोग थोड़ा कष्ट उठाकर यह निश्चय कर ले कि चोर-बाजार से कोई चीज़ नहीं खरीदेगे और रिश्वत देकर कोई काम नहीं कराएँगे, फिर देखिए भ्रष्टाचार इस तरह गायब हो जाएगा जैसे गधे के सिर से सींग ! ००

अपने को पहचानो !

आत्मानं विद्धि

महानुरुपो का कथन है कि समार मे सबसे कठिन कार्य है—‘अपने को पहचानना’। इसी ओर इशारा करते हुए महाकवि ‘जिगर’ ने एक शेर कहा है -

उनसे मिलने की तो क्या कहिए ‘जिगर’

खुद से मिलने को जमाना चाहिए।

वास्तव मे स्वयं को पहचानने मे व्यक्ति को काफी जमाना लग जाता है। खुद को जानना एक गहरे अहसास का विषय है और उस अहसास मे व्यक्ति को स्वयं अपने अन्तर मे झाँकना होता है, अपना विश्लेषण करना होता है। अपने को पहचानना जीवन की सबसे बड़ी सफलता है—जीवन का सबसे बड़ा ज्ञान है।

वस्तुतः अपने को पहचानने वाली बात के एक नहीं अनेक पक्ष हैं। कई पक्ष बड़े सूक्ष्म अनुभूति के हैं। किन्तु सभी पक्ष प्रत्यक्ष या परोक्ष रूप से व्यवहार मे सम्बन्धित हैं ; वह व्यवहार चाहे लोक के प्रति हो या अपने प्रति। विषय के किसी सूक्ष्म विवेचन मे जाने से पहले आइए !

इसके कुछ स्थूल व्यावहारिक पक्षों पर विचार करें ।

नीति का एक श्लोक है —

को काल, कानि मित्राणि ; को देश. व्यय आगमौ ।
का च हं ; का च मे शक्तिः, इति चिन्त्यं मुहुर्महू ॥

अर्थात् व्यक्ति को बार-बार इस बात पर विचार करना चाहिए कि समय (जमाना) कैसा चल रहा है ? मेरे मित्र कौन-कौन हैं ? जिस देश में मैं रह रहा हूँ वह देश कैसा है ? अर्थात् मैं किस तरह के वातावरण में जीवनयापन कर रहा हूँ ? मेरी आमदनी कितनी है और खर्च कितना है ? मैं क्या हूँ यानी समाज में मेरी स्थिति कैसी है ? मेरे पास अपनी शक्ति कितनी है ?

यह सब कहने से नीतिकार का तात्पर्य यह है कि उपर्युक्त बातों के प्रकाश में व्यक्ति अपने को पहचानकर चले ताकि उसे अपनी सही स्थिति का ज्ञान रहे । जैसे यदि उसकी आमदनी कम और खर्च ज्यादा है तो निश्चय ही वह कष्ट में रहेगा । इस कष्ट को महँगाई, जमाने या भाग्य के सिर न थोपकर उसे स्वयं अपनी ओर देखना चाहिए, तभी कष्ट से मुक्ति मिल सकती है । जब वह अपनी ओर देखेगा और ईमानदारी से अपने को पहचानेगा तो कष्ट पाने का कारण उसे स्वयं में ही मिल जाएगा । फिर वह उसके निवारण में भी तत्पर होगा । या तो अपना खर्च कम करेगा अथवा अपनी आमदनी बढ़ाने के जरिए निकालेगा ।

इसी प्रकार उसे अपनी शक्ति पहचानकर ही किसी

शत्रु से लड़ना चाहिए । मित्रों का रुख देखकर ही उनसे सहायता की अपेक्षा करनी चाहिए । देश और काल को देखकर ही उसके अनुरूप आचरण करना चाहिए ।

○ आप खुद अपनी नज़रों में कैसे हैं ?

आपने किसी बड़े दुकानदार से कोई सौदा खरीदा और सौ रुपए का नोट दिया । दुकानदार ने भूल से आपको ज्यादा पैसे वापस कर दिए । आपके मन में प्रश्न उठता है कि ज्यादा पैसे उसे लौटा दिए जाएँ या नहीं ? सद्वृत्तियों और दुष्प्रवृत्तियों में एक द्वन्द्व चला । ईमानदारी कहती है कि आपको ज्यादा आए हुए पैसे लौटा देने चाहिए , लेकिन दुष्प्रवृत्ति कहती है आए हुए पैसे को लौटाना मूर्खता है । दुष्प्रवृत्ति अपने पक्ष में दलील देती है कि इस बात में तुम्हारी क्या गलती है ? ज्यादा पैसे लौटाने की गलती दुकानदार ने की है ; इसके लिए दुकानदार खुद जिम्मेदार है तुम नहीं ! उधर ईमानदारी की तरफ से दलील आती है । वह कहती है—आखिर जो भी हो, तुम ज्यादा पैसे लेने के हकदार तो नहीं हो । फिर दुष्प्रवृत्ति कहती है—अरे छोड़ो इन बातों को ! यह दुकानदार रात-दिन ग्राहकों को लूटता है ; ब्लैक मार्केट करता है , ऐसे आदमी को पैसे वापस करने की क्या ज़रूरत है ?

आप दुष्प्रवृत्ति के वहकावे में आ जाते हैं और जल्दी से वहाँ से सामान उठाकर चल देते हैं । इस स्थल पर आप अपने को समझिए कि दुष्प्रवृत्ति की दलील से

आपने अपने को युक्तिसंगत तो ठहरा लिया लेकिन आप खुद ही अपनी नजरो में गिर गए। अन्तर्मन ने यह फतवा दे दिया कि आपने जान-बूझकर बेईमानी की है। इसी-लिए आप दुकान से जल्दी सामान उठाकर चल दिए कि कहीं आपकी बेईमानी पकड़ी न जाए। भले ही आप इस बात पर गम्भीरतापूर्वक कुछ सोच-विचार न करें लेकिन अप्रत्यक्ष रूप से एक कायरता और हीन भावना आपके मन में ज़रूर घुस जाती है जो कालान्तर में आपके अन्दर आत्मविश्वास की कमी और साहसहीनता को जन्म देगी और आपके नैतिक बल को कमजोर बना देगी।

किन्तु यदि आपने इस मौके पर सद्वृत्तियों को उभारा होता और दुकानदार को उसके ज्यादा आए पैसे लौटा दिए होते तो बात बिल्कुल दूसरी ही होती। पैसे लौटाते समय आपका मन ईमानदारी के उत्साह से भरा होता और इस ईमानदारी के फलस्वरूप दुकानदार की ओर से जो आदर आपको मिलता वह आपके लिए गर्व की वस्तु होती। तब आप जल्दी से दुकान से निकलकर भागते नहीं, बल्कि चेहरे पर एक मुस्कराहट और मन में एक दृढ़ता लिये हुए आते और आपके इस आचरण से अनायास ही आप अपनी नज़रो में ऊँचे उठते। आपका नैतिक बल, आत्मविश्वास और साहस बढ़ जाता।

अब आप स्वयं अपने को पहचानिए। मन की दुर्बलता के कारण क्या आप कुप्रवृत्तियों की ओर झुक जाते हैं अथवा कष्ट पाकर भी नैतिकता का पालन पसन्द

करते हैं ? आप गलत हैं या सही, यह स्वयं ही समझ लगे ।
यही आत्मविश्लेषण कहलाता है ।

○ आप अपने को धोखा तो नहीं दे रहे हैं ?

किसी शाइर ने बड़ा अच्छा शे'र कहा है —

हर शख्स बनाता है ईमान का मयार
अपने लिए कुछ और है, गैरो के लिए और ।

वास्तव में ईमानदारी की परिभाषा जब हम अपने लिए एक तरह की और दूसरो के लिए दूसरी तरह की बना लेते हैं, तो हम अपने को ही धोखा देते हैं ।

एक डाक्टर साहब अपने रोगियों को सीधा-सादा इलाज बताते थे ; ज्यादा आडम्बर की बात नहीं करते थे । उन्होंने एक नया कम्पाउण्डर रखा । कम्पाउण्डर बहुत चुस्त चालाक आदमी था । डाक्टर साहब के पास एक नया मरीज आया , बोला—“मैं अपने मर्ज से बहुत परेशान हूँ । आप मुझे इन्जेक्शन लगाकर जल्दी ठीक कर दोजिए ।” डाक्टर ने रोगी की परीक्षा की और उसे बताया कि उसका रोग कोई ज्यादा गम्भीर नहीं है और न इन्जेक्शनो की ही जरूरत है, वह साधारण इलाज से ही ठीक हो जाएगा । उन्होंने रोगी को दवा दे दी और पथ्य-परहेज बता दिया । अगले दिन वह रोगी उसके पास न आकर बराबर के दूसरे डाक्टर के पास पहुँच गया । उस डाक्टर ने रोगी को फौरन इन्जेक्शन ठूंस दिया । डाक्टर साहब का कम्पाउण्डर यह सब बात देख रहा था । वह डाक्टर साहब से बोला, “आप तो बहुत सीधे आदमी हैं ।

आजकल इतना सीधा बनने से काम नहीं चलता । देखिए कल वाले मरीज को आपने इन्जेक्शन नहीं लगाया , वह मरीज आपके हाथ से निकल गया । आज वह बराबर के दवाखाने में पहुँच गया । वहाँ डाक्टर ने उसे एकदम इन्जेक्शन लगा दिया । मरीज की तसल्ली भी हो गई और डाक्टर साहब की कमाई भी हो गई ।”

डाक्टर बोले—“लेकिन उस मरीज को इन्जेक्शन की जरूरत ही नहीं थी । खामखा ही वह अपने मर्ज को बहुत बड़ा समझे हुए था । वह तो मामूली इलाज से ही ठीक हो सकता है ।”

कम्पाउण्डर कहने लगा—“अजी डाक्टर साहब, ज़रा ज़माने की हवा को पहचानिए । आजकल वही डाक्टर बड़ा और बढ़िया समझा जाता है जो इन्जेक्शन लगाए और ऊँची कीमत की दवा दे । आजकल रुपए की पूछ है और रुपया इसी तरह कमाया जाता है ।”

डाक्टर महोदय को कम्पाउण्डर की सलाह जँच गई और उन्होंने मरीजों के साथ अपना रवैया बदल दिया । अब वे वे-जरूरत भी मरीज को इन्जेक्शन लगाते , कई-कई तरह की दवाइयाँ देते । एक दिन एक बच्चे को उन्होंने जब वे-जरूरत इन्जेक्शन लगाया तो दवाखाने में ही उसकी दशा बिगड़ने लगी । हालत इतनी खराब हुई कि मरीज अब गया कि अब गया । डाक्टर साहब के हाथों के तोते उड़ गए । बड़ी कोशिश और उपचार के बाद कहीं दो घण्टे में बच्चे की हालत सुधर पाई ।

इस घटना ने डाक्टर साहब की आँखें खोल दी। उन्होंने आत्मविश्लेषण किया और अपने को दोषी पाया। अगले दिन ही उन्होंने उस कम्पाउण्डर को नौकरी से हटा दिया और अपने सीधे-सादे पुराने रवैय्ये पर आ गए।

लोग आत्मविश्लेषण करके अपने को पहचान सके, इसीलिए गांधी जी ने डायरी लिखने पर जोर दिया है। वे नियमित रूप से अपनी डायरी लिखते थे। डायरी लिखने का उद्देश्य यही होता है कि व्यक्ति अपने दिनभर के कामों का लेखा-जोखा करके इस बात का निरीक्षण करे कि उसने कोई काम गलत तो नहीं किया है ?

किन्तु गलतियाँ अक्सर मनुष्य से होती हैं। यहाँ तक कि यह कहावत बन गई है कि 'गलती करना मनुष्य का स्वभाव है।' बँगला भाषा में एक कहावत है—'गाछ पाता भूल कोरे न भूल कोरे मानुष' अर्थात् पेड़-पत्तों से भूल नहीं होती, भूल हमेशा इन्सान ही करता है। भूल करना कोई बुरी बात नहीं है, सवाल भूल पहचानकर उसे स्वीकार कर लेने का है।

वास्तव में गलती स्वीकार कर लेना बड़ी बात होती है। गलती पहचानकर उस पर अड़े रहना अपने को धोखा देना होता है। ससार के अनेक महापुरुषों एवं विशेष रूप से गांधी जी ने बराबर अपनी भूलें स्वीकार की हैं और इस स्वीकृति ने उन्हें महान् बनाया है। अपने को पहचानिए—क्या आप अपने को धोखा तो नहीं देते हैं ?

○ कर्त्तव्य और अकर्त्तव्य क्या है ?

क्या ठीक है और क्या गलत है अथवा क्या पाप है क्या पुण्य है, यह जानने के लिए धर्म-ग्रन्थों को टटोलने की आवश्यकता नहीं है। मनुष्य का मन स्वयं कर्त्तव्य और अकर्त्तव्य का निर्णय कर लेता है। सही और गलत कर्मों में भेद मालूम करने का एक सीधा-सा 'गुरु' यह है कि जिस काम के करने में मन में दुर्बलता आती है, वही बुरा है, वही पाप है। वस्तुतः मन की दुर्बलता ही पाप कहलाती है। यदि कोई व्यक्ति छिपकर प्याज भी खाता है, तो प्याज खाना भी उसके लिए पाप कर्म है। दूसरा व्यक्ति खुले खजाने मास खाता है, उसके मन में मास-भक्षण के प्रति कोई भिन्नक नहीं है तो उसका यह कर्म पाप नहीं है।

आत्मनिरीक्षण और अपने को पहचानने के बहुत-से उदाहरण दिये जा सकते हैं। किन्तु मन की दुर्बलता को पहचानना इन सबकी कसौटी होती है।

पीछे जो हमने स्वयं को धोखा देने की बात कही है, उसे और कुछ दैनिक व्यवहारों के साथ घटाइए। एक व्यक्ति अपना कर्ज वसूल करने के लिए कर्जदार के सिर पर चढ़ जाता है। उसे खरी-खोटी कहता है, तग करता है और कर्ज न चुका सकने के लिए उसे लाछित भी करता है। लेकिन दूसरा व्यक्ति जब उससे अपना कर्ज वसूल करने आता है तो वह घर में छिप जाता है अथवा बहाने बनाता है ; रुपया होते हुए भी देना नहीं चाहता तो यह

सरासर अपने को धोखा देना है ।

इसी तरह यदि कोई व्यक्ति चोरबाजारी करता है और अपने पक्ष में यह दलील देना है कि आजकल दुनिया ही चोरबाजारी कर रही है, तो उसका कर्म न्याय-संगत नहीं बनता । वह भी अपने को और दूसरो को धोखा देने के लिए यह दलील देता है । किन्तु उसका अन्तर्मन जानता है कि वह गलत काम कर रहा है ।

॥ व्यक्ति जान-बूझकर जो काम अपने अन्तर्मन के विरुद्ध करता है उसके पीछे उसका स्वार्थ छिपा होता है । ऐसे कर्मों से एक बार को स्वार्थसिद्धि भले ही हो जाए लेकिन उसके लिए व्यक्ति को कितना भारी मूल्य चुकाना पड़ता है इसका अहसास उसे कम होता है ॥ वस्तुतः वह आत्मबल, ईमानदारी जैसे ऊँचे मूल्य की वस्तुएँ देकर स्वार्थसिद्धि जैसी घटिया और सस्ती चीजें खरीदता है, नकली काँच की चमक-दमक में आकर अपनी गाँठ के हीरे खो बैठता है ।

व्यक्ति को चाहिए कि इसी स्थल पर आत्मनिरीक्षण करे, अपने को पहचाने । जो सौदा वह कर रहा है उसका सही मूल्यांकन करे । सच तो यह है कि इस बाजार में आँखें खोलकर सौदा करने वाले व्यक्ति कम ही होते हैं । अधिकांश लोग टोटे का सौदा ही ले जाते हैं ।

○ कुछ अन्य पक्ष

[सत्य को स्वीकार करना, सत्य आचरण करना, सत्य का पक्ष लेना और सत्य को जीवन में उतारने से मनुष्य

का आत्मबल बढ़ता है, वह ऊँचा उठता है, वह जीवन में सच्ची शान्ति पाता है। सच्चे व्यक्ति को ससार में किसी से भय नहीं होता।] (क) 22

आइए कुछ उदाहरणों से सत्य-असत्य का विवेचन करें। लेखक ने बचपन में एक कहानी पढ़ी थी—

एक मुर्गा कूड़े के ढेर पर दाने चुगकर खा रहा था कि इतने में उधर से एक बिल्ली आ निकली। मुर्गा बिल्ली को देखकर उड़ा और एक मकान की छत पर जा बैठा। बिल्ली ने शिकार हाथ से निकलता देखा तो उसने मुर्गे को चकमा देना चाहा। वह मुर्गे से बोली—“मुर्गे भाई! तुम मुझसे बिल्कुल मत डरो। आओ, मेरे पास आओ। शायद तुम्हें मालूम नहीं कि कल जंगल के सब जानवरों की एक पचायत हुई थी और उसमें यह फैसला हो गया है कि कोई जानवर किसी दूसरे जानवर को न मारे। इसलिए तुम्हें अब मुझसे डरने की कोई जरूरत नहीं है। आओ पास बैठकर कुछ बातें करें।”

मुर्गा बोला—“बिल्ली मौसी! मुझे तो ऐसी किसी पचायत की कोई खबर नहीं मिली। अगर वाकई कोई पचायत हुई थी तो मुझे क्यों नहीं बुलाया गया?”

इसी बीच दूर से दो शिकारी कुत्ते आते हुए दिखाई दिए तो बिल्ली वहाँ से भागने लगी। मुर्गे ने कहा—“मौसी, अगर पचायत हो गई है तो तुम कुत्तों से डरकर क्यों भाग रही हो?”

बिल्ली बोली—“हो सकता है कि तुम्हारी तरह उन्हें

भी पचायत के निर्णय की खबर न हो ।”

किसी ने सच ही कहा है कि भूठे के पांव नहीं होते । आप किसी स्वार्थ से कोई भूठ बोलते हैं, किन्तु साथ ही मन में यह सन्देह भी रहता है कि भूठ कहीं खुल न जाए । और फिर उसे सच साबित करने के लिए बीस भूठ और बोलने पड़ते हैं । लेकिन इतना सब करने पर भी भूठ की कलाई खुल ही जाती है और सच्चाई सामने आ जाती है । अनेक हत्याएँ, चोरी, गवना, डकैती तथा दूसरे अपराधों पर भूठ का पर्दा डालकर उन्हें छिपाने की कोशिश की जाती है लेकिन देर-सवेर से उनका पर्दाफाश हो जाता है और सत्य प्रकट हो जाता है ।

असत्याचरण से व्यक्ति चिन्तित और परेशान रहने लगता है । उसके मन के अन्दर दुर्बलता आ जाती है और मन दुर्बल होने पर जीवन ही दुर्बल हो जाता है ।

एक दूसरा उदाहरण लीजिए । आप सिगरेट पीते हैं । कुछ दिन बाद आप देखते हैं कि आपका लडका भी सिगरेट पीने लगा है, हालाँकि वह आपसे छुपकर पीता है । आप उसे डाँटते हैं या समझाते हैं कि “सिगरेट पीना बुरा है, इससे फिजूलखर्ची होती है और तन्दुरुस्ती खराब होती है ।” लेकिन आप खुद सिगरेट पीना नहीं छोड़ते । और उधर अगर लडका सिगरेट नहीं छोड़ता तो आप उस पर बिगड़ते हैं, प्रताड़ना करते हैं । ऐसे मौके पर आप अपने लिए यह दलील देते हैं कि “मेरी तो यह बहुत दिनों की आदत हो गई, अब छूटनी मुश्किल है,

और इसके नुकसान देख देखकर हो तो मैं लडके को सिगरेट से बचने के लिए कहता हूँ कि मैं तो इस चक्कर में फँस ही गया, तू मत फँस। मेरे तजुर्बे से फायदा उठा।” यह ठीक है कि आप नेकनीयती से उससे सिगरेट छुड़ाना चाहते हैं, उसके हित-चिन्तक हैं। लेकिन दूसरी ओर यह भी एक सत्य है कि आप अपनी कमजोरी पर विजय प्राप्त नहीं कर सके हैं। यहाँ आप इस तथ्य को नहीं पहचान पा रहे हैं कि कोरे उपदेश किसी व्यक्ति पर काम नहीं कर पाते। वास्तव में दूसरे पर प्रभाव अपने स्वयं के आचरण का पड़ता है, उपदेशों का नहीं।

सत्य को न समझते हुए इसी तरह की और भी भूलें प्रायः लोग करते हैं, जैसे बच्चों को अपना शासित समझकर उनसे डाँट-फटकार का व्यवहार करना; फिर वे अगर जवाब दे ही दें तो उन पर बेअदब होने का आरोप लगाना। बात वही जो हम पीछे कह आए हैं। ईमानदारी को दो परिभाषाएँ—अर्थात् खुद किसी का अनादर करना और अपने को सही समझना, और फिर उससे यह आशा करना कि वह अनादर के बदले में उन्हें आदर दे। ऐसे अवसरों पर हम आत्मविश्लेषण नहीं करते और सच्चाई को पहचानने से इन्कार करते हैं।

○ विवेक

✓ विवेकशीलता मनुष्य का सबसे बड़ा गुण है, क्योंकि ससार में विवेक नाम की वस्तु सिवाय मनुष्य के और किसी के पास नहीं है। संक्षेप में विवेक की परिभाषा है—

“भलाई-बुराई के अन्तर को पहचानना , या सही और गलत के भेद को समझना ।” यह गुण मनुष्य को उसके विकसित मस्तिष्क के कारण मिला है ।

आप अपने विवेक को किस हद तक जीवित रखते हैं, यह देखने की बात है । जो व्यक्ति पूर्ण विवेक से काम लेगा, वह जीवन के टेढ़े-मेढ़े रास्तों को अनायास ही पार करता चलेगा । लेकिन प्रायः जीवन में ऐसी घटनाएँ आती हैं, ऐसे भावनात्मक तूफान उठते हैं कि व्यक्ति का विवेक कुण्ठित हो जाता है, वह विवेकहीन हो उठता है । पागल आदमी का विवेक ही तो नष्ट होता है ।

अब यह देखना चाहिए कि विवेक क्योंकर नष्ट होता है । हमारे धर्म-ग्रन्थों में छै बातें इसीलिए त्याज्य मानी हैं क्योंकि उनसे विवेक कुण्ठित हो जाता है । वे हैं — काम, क्रोध, मद, लोभ, मोह और मात्सर्य ।

○ काम

काम का वेग इतना प्रबल होता है कि जब यह मस्तिष्क पर सवार हो जाता है तो व्यक्ति “कामान्ध” कहलाने लगता है । संस्कृत में कहावत है कि “कामा-तुराणा न भय न लज्जा” अर्थात् काम से आतुर हुए लोगो में न भय रहता है न लज्जा रहती है । यह भावनात्मक आवेग विवेक के ऊपर छाकर उसे कुण्ठित कर देता है । फिर उसे न अपनी इज्जत का ध्यान रहता है न सामाजिक मर्यादाओं का खयाल रहता है । वह अपनी भलाई-बुराई सोचने की हालत में नहीं रहता ।

[युं काम का वेग एक स्वाभाविक बात है, एक प्राकृतिक तकाजा है। लेकिन यह व्यक्ति की अपनी सुभ्रूभ्र होती है, अपनी क्षमता होती है कि वह इस आवेश को अपने विवेक पर हावी न होने दे।]

○ क्रोध

गुस्सा कदाचित् सबसे ज़बरदस्त आवेश है जो मनुष्य के विवेक को वेकार कर देता है और दूसरे आवेश लोभ, मोह आदि जहाँ केवल मस्तिष्क को ही प्रभावित करते हैं, वहाँ गुस्सा केवल मस्तिष्क को ही नहीं बल्कि सारे शरीर को भँभोड़ देता है। क्रोध के आवेश में व्यक्ति काँपता है, उसका मुँह लाल हो जाता है, वाणी पर संयम नहीं रहता। क्रोध का प्रबल आवेश मनुष्य का सबसे बड़ा शत्रु माना गया है, क्योंकि क्रोध में वह हत्याएँ तक कर देता है। क्रोध से व्यक्ति मित्रों को शत्रु बना लेता है, क्रोध के कारण ऐसी भी घटनाएँ होती हैं कि स्वजनो से ही जन्म-भर के लिए वैर बँध जाता है। क्रोध वह विषय है कि वनते कामो को बिगाड़ देता है। इसीलिए हमारे धर्म-ग्रन्थों में क्रोध को जीतने पर जोर दिया गया है।

क्रोध भी काम की तरह मनुष्य की एक स्वाभाविक प्रवृत्ति है। प्रत्येक व्यक्ति को समय-समय पर क्रोध आता ही है। एक तरह से यह भी कहा जा सकता है कि क्रोधित होना कोई बुरी बात नहीं। क्रोध में बुराई तब पैदा होती है जब आदमी विवेक खो देता है। व्यवहार की दृष्टि से

कई बार क्रोध से अच्छे फल भी निकलते हैं। ऐसा तब होता है जब क्रोध मात्रा के अन्दर किया जाए। मोटे रूप से मात्रा का प्रमाण यह कि हम इतने क्रोधित न हो जाएँ कि दूसरे को गालियाँ दे, अपमान करे अथवा मारपीट के दर्जे तक पहुँच जाएँ। दूसरे शब्दों में हम इसे नाराजी कह सकते हैं। नाराजी के भय से नौकर और मातहत अच्छी तरह काम करते हैं। नाराजी के भय से परिवार के छोटे लोग नियन्त्रण में रहते हैं। कई बार नाराजी या हल्का क्रोध विपक्षियों और शत्रुओं को निस्तेज कर देता है।

निष्कर्ष यह है कि क्रोध को अपने ऊपर इस हद तक हावी नहीं होने देना चाहिए कि वह विवेक नष्ट कर दे।

○ मद

मद का अर्थ है घमण्ड। घमण्ड भी आदमी के विवेक को धुँधला कर देता है, क्योंकि घमण्डी व्यक्ति अपना मूल्य अधिक आँकता है, वह दूसरे लोगों से अपने को ऊँचा और बढ़िया आदमी समझता है। यदि ऐसे व्यक्ति के पास कुछ अधिक शक्ति भी हो तो मद के कारण वह उसका दूसरे को सताने में दुरुपयोग करता है। इतना ही नहीं विवेक धँधला होने के कारण वह और भी अधिक अविवेकपूर्ण काम कर गुजरता है और ऐसे सभी क्रिया-कलाप उसका अहित करते हैं। 'घमण्डी का सिर नीचा' यह एक आम कहावत है।

○ लोभ

लालच भी आदमी के विवेक को एक बड़ी हद तक

कुण्ठित कर देता है। समाचार-पत्रों में प्रायः ऐसे समाचार पढ़ने को मिला करते हैं कि लोगो ने थोड़े से रुपयो के लालच में कत्ल कर दिए। लालच का जन्म स्वार्थ से होता है और जब स्वार्थ-सिद्धि ही आदमी का लक्ष्य बन जाती है, व्यक्ति लालच से चिपट जाता है, लोभ की दलदल में फँस जाता है, तो स्वार्थ और विवेक के बीच एक पर्दा खड़ा हो जाता है। फलतः लालची व्यक्ति विवेक-शीलता को जगा नहीं पाता।

○ मोह

मोह का अर्थ है अज्ञान। अज्ञान भी विवेक का शत्रु है। ज्ञान प्रकाश है, अज्ञान अन्धकार है। एक बच्चा आग को छूना चाहता है क्योंकि उसे इस बात का ज्ञान नहीं है कि आग उसके हाथ को जला देगी। इसीलिए वह इस अविवेकपूर्ण कार्य में अग्रसर होता है। [माँ जब बच्चे को आग की तरफ बढ़ता हुआ देखती है तो उसे वहाँ से हटा देती है क्योंकि उसे इस बात का ज्ञान है कि आग बच्चे के हाथ को जला देगी। इसलिए मनुष्य को ज्ञान के प्रकाश में चलना चाहिए।

○ मात्सर्य

मात्सर्य अर्थात् ईर्ष्या, दूसरों के प्रति द्वेष। इस आवेश के प्रभाव में व्यक्ति अपने प्रतिद्वन्द्वी का हर कीमत पर अहित करना चाहता है। ईर्ष्या की आग मनुष्य को इतना अन्धा बना देती है कि वह अपने हित-अहित का ज्ञान भी खो बैठता है और बहुत बार विवेकहीन होकर अपना ही

अहित कर लेता है। कैंकेयी का उदाहरण इतिहास-प्रसिद्ध है। ईर्ष्या पर 'पञ्चतन्त्र' में एक कथा आती है जो बड़ी ही तत्त्वपूर्ण है—

किसी कुएँ में दो मेढकों के परिवार रहते थे। किसी बात पर दोनों में झगडा हो गया। मामला यहाँ तक बढ़ा कि दोनों परिवार ईर्ष्या की आग में झुलसने लगे, और हर समय एक-दूसरे के अहित की बात सोचते थे। एक परिवार के मुखिया का नाम गगदत्त था। गगदत्त ने ईर्ष्या-भिभूत होकर अपने प्रतिद्वन्द्वी के परिवार को नष्ट करने की एक योजना बनाई। वह कुएँ से बाहर निकला। थोड़ी दूर पर 'प्रियदर्शन' नाम का एक साँप अपने बिल में रहता था। साँप बूढ़ा हो गया था इसलिए मुश्किल से ही अपने लिए भोजन जुटा पाता था। गगदत्त उस साँप के पास पहुँचा और बोला—“मित्र प्रियदर्शन ! मैंने तेरे भोजन का प्रबन्ध कर दिया है, मगर एक शर्त स्वीकार करनी पड़ेगी।”

प्रियदर्शन बोला—“वह शर्त भी कहो।”

गगदत्त कहने लगा—“देखो ! मेरे कुएँ में जो दूसरा परिवार रहता है उससे मेरे परिवार की भारी शत्रुता हो गई है और मैंने उन्हें नष्ट कर देने का निश्चय कर लिया है। सो मैं तुम्हें उस कुएँ में ले जाऊँगा। कुएँ में कई बिल बने हुए हैं। तू आराम से किसी बिल में रहना। मैं तुम्हें अपने प्रतिद्वन्द्वियों को पहचान करा दूँगा, और तू उन्हें एक-एक करके खा जाना, किन्तु मेरे परिवार से कुछ न

कहना । जब प्रतिद्वन्द्वी परिवार के सब मेंढक समाप्त हो जाँएँ तो फिर तुम कुँएँ से वापस आ जाना ।”

प्रियदर्शन साँप मन-ही-मन गगदत्त की मूर्खता पर हँसा किन्तु प्रत्यक्ष में कहने लगा—“ठीक है भाई गगदत्त, मुझे तेरी शर्त मज़ूर है । तू फौरन मुझे कुँएँ में ले चल, मैं बहुत भूखा हूँ ।”

गगदत्त प्रियदर्शन को कुँएँ में ले गया और प्रतिद्वन्द्वी परिवार के मेंढको को पहचनवा दिया । साँप ने धीरे-धीरे उन्हें भक्षण करना शुरू कर दिया । जैसे-जैसे साँप उस परिवार के बच्चों को खाता, गगदत्त खूब ख़श होता था । धीरे-धीरे साँप ने उस परिवार के सभी सदस्यों को खा डाला ।

तब गगदत्त उससे बोला—“मित्र प्रियदर्शन ! अब तुम शर्त के अनुसार अपने घर वापस चले जाओ ।”

साँप बोला—“घर वापस जाकर मुझे भूखा नहीं मरना है । मैं ऐसी मूर्खता नहीं करूँगा ।”

और अगले दिन से साँप ने गगदत्त के बच्चों को खाना शुरू कर दिया । अब गगदत्त की आँखें खुली । उसे यह अनुभव होने लगा कि ईर्ष्याभिभूत होकर उसने स्वयं अपनी ही मौत बुला ली है । किन्तु अब क्या हो सकता था । साँप को वहाँ से हटाना उसके वश की बात नहीं थी । अन्त में एक-एक करके साँप ने गगदत्त के भी सारे बच्चे खा डाले । फिर एक दिन साँप जब गगदत्त को खाने के लिए लपका तो गगदत्त कहने लगा—“भाई प्रियदर्शन, तू

मुझे मत खा क्योंकि मुझे खा लेने पर तेरा एक दिन का ही काम चलेगा। लेकिन अगर तू मुझे छोड़ देगा तो मैं बाहर से और मेढको को बहला-फुसलाकर तेरे भोजन के लिए ले आऊँगा। चूँकि तू मेरा मित्र है इसलिए तेरे भोजन का प्रबन्ध करना मैं अपना कर्त्तव्य समझता हूँ।”

प्रियदर्शन गंगदत्त की बात मान गया और उसे दूसरे मेढके को लाने के लिए भेज दिया। लेकिन गंगदत्त को दूसरे मेढक थोड़े ही लाने थे। वह तो इस बहाने अपनी जान बचाकर भागा था। गंगदत्त फिर कभी उस कुएँ में नहीं गया और हमेशा अपनी गलती पर पछताता रहा।

○ दूरदर्शिता

दूरदर्शिता विवेक से ही पैदा होती है। यह विवेक की पुत्री है। सुखी और सफल जीवन के लिए मनुष्य में दूरदर्शिता की भारी आवश्यकता होती है। किसी काम को करने से पहले उसके नतीजे को सोच लेना ही दूरदर्शिता कहलाती है। आप जीवन में कितने दूरदर्शी हैं यह विवेचन भी आपको करते रहना चाहिए। वस्तुतः दूरदर्शिता जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में दरकार होती है। इसकी भी एक कथा ‘पञ्चतन्त्र’ में आती है जो बड़ी दिलचस्प है। सुनिए !

किसी राजा को पशु-पक्षी पालने का बड़ा शौक था। उसकी पशुशाला में घोड़े, बन्दर, भेड़, बकरी, हिरन आदि अनेक तरह के पशु थे। सभी को अच्छा भोजन मिलता था और मौज से रहते थे।

पशुशाला में जो बन्दर रहते थे उनमें एक बूढ़ा बन्दर भी था जो बन्दरो का सरदार था। यह सरदार कई दिन से यह बात देख रहा था कि एक भेड़ का मेमना रोज़ राजा के रसोईघर में घुस जाता है, और वहाँ आटा, दाल, चावल, सब्जी, फल जो कुछ भी हाथ लगे उसे सफाचट कर जाता है। रसोइया हालाँकि काफी सतर्क रहता था लेकिन मेमना उसकी आँख बचाकर रसोईघर में घुस ही जाता था। मेमने की इस हरकत से रसोइया उससे चिढ़ने लगा था। फलतः वह जब भी मेमने को रसोईघर में देख लेता तो ईंट, पत्थर, चिमटा, डण्डा आदि जो हाथ लगता उसी से मारकर निकाल देता था।

यह देखकर बूढ़े बन्दर सरदार का माथा ठनक गया। उसने सारे बन्दरो की एक सभा बुलाई और कहा—
 “भाइयो! राजा की इस पशुशाला में तुम बन्दरो की ज़िन्दगी हर समय खतरे में है। इसलिए मेरी सलाह यह है कि सब बन्दरो को राजा की पशुशाला छोड़कर जंगल को चल देना चाहिए। मैं ऐसा क्यों कह रहा हूँ उसका कारण सुनो। कई दिनों से मैं यह देख रहा हूँ कि एक भेड़ का मेमना जिसके शरीर पर काफी बड़ी-बड़ी ऊँ है, रोज़ ही रसोईघर में घुसकर वहाँ की चीज़ें खाता है, और रसोइया जब देखता है तो जो-कुछ चीज़ उसके हाथ लगती है उसीसे मेमने को मारता है। लेकिन मार खाकर भी मेमना रसोईघर में जाने से वाज़ नही आता। उसे वहाँ की बढिया-बढिया चीज़ें खाने का चस्का लग गया

है। अब एक दिन ऐसा होगा कि रसोइए के हाथ और कुछ नहीं लगेगा तो वह चिढ़कर चूल्हे की जलती हुई लकड़ी से मेमने को मारेगा। फलतः मेमने की ऊन में आग लग जाएगी। मेमना घबराकर सीधा रसोईघर से निकलकर सामने की ओर भागेगा। सामने ही राजा की घुडसाल है और घुडसाल में घोड़ों के लिए सूखी घास भरी है। मेमना वहाँ घुसेगा तो सूखी घास में आग लग जाएगी। उस आग से घोड़े भी जल जाएँगे। तब राजा घोड़ों के हकीम को बुलाएगा। घोड़ा चूँकि कीमती जानवर है और लड़ाई में काम आता है इसलिए राजा हर कीमत पर घोड़ों की जान बचाने की कोशिश करेगा। तुम्हें शायद यह नहीं मालूम कि जले हुए घोड़ों पर बन्दर की चर्बी लगाई जाती है। घोड़ों का हकीम राजा से बन्दरों की चर्बी मँगवाने के लिए कहेगा और राजा तुम सब बन्दरों को मरवाकर तुम्हारी चर्बी घोड़ों के लिए निकलवाएगा। बन्दर कोई कीमती जानवर नहीं है। तुम्हारे मारे जाने पर राजा जंगल से और बन्दर पकड़वाकर मँगवा लेगा। इसलिए भलाई इसी में है कि हम लोग इस स्थान को छोड़ दे नहीं तो जान से हाथ धोने पड़ेंगे।

बूढ़े सरदार की बात सुनकर कुछ बन्दर तो उससे सहमत होकर चलने को तैय्यार हो गए, लेकिन दूसरे कुछ बन्दर कहने लगे कि “अरे ! इस बूढ़े का तो दिमाग खराब हो गया है। यूँ ही शेखचिल्लियो जैसी बातें करता है। ऐसा होगा, फिर ऐसा हो जाएगा। भला राजमहल

का हलवा-पूरी का भोजन और आराम की जिन्दगी छोड़कर जंगलों में पत्ते खाना और भटकना कौन-सी बुद्धिमानी है ? हम यहाँ से नहीं जाएँगे ।” जो बन्दर सरदार से सहमत थे उन्हें लेकर सरदार फौरन ही राजा की पशुशाला छोड़कर चला गया ।

उन्हे गये हुए एक सप्ताह भी नहीं बीता था कि वह घटना वैसे ही हुई जैसा कि सरदार ने अनुमान लगाया था । रसोइए ने मेमने को जलती लकड़ी से मारा । उसकी ऊन में आग लूग गई । वह अस्तबल में जा घुसा । वहाँ की घास जली और घोड़े जल गए । तब हकीम बुलाया गया । उसने बन्दरो की चर्वी लाने को कहा । राजा ने बन्दरो को मारकर चर्वी निकालने का हुक्म दे दिया ।

और जब उन बन्दरो को मारा जा रहा था, तो वे सरदार की दूरदर्शिता को सराह रहे थे और अपनी मूर्खता पर पछता रहे थे ।

दूरदर्शिता किसी व्यक्ति में ईश्वरीय देन होती हो, ऐसी बात नहीं है । यह तो अपने अन्दर पैदा करने वाला गुण है । इस सम्बन्ध में आप स्वयं अपनी कार्यविधि का निरीक्षण कीजिए कि कहीं आप हरेक काम के करने में जल्दवाजी तो नहीं करते हैं ? कोई कदम उठाने से पूर्व उसके अंजाम पर गौर करते हैं या नहीं ?

कई बार भावनाएँ दूरअन्देशी की प्रवृत्ति को ढक लेती हैं, जैसे आप अपने लड़के की शादी करने जा रहे हैं । आपने एक निश्चित रकम उसकी शादी के लिए जुटा-

कर रखी है , आपको उतने ही में काम करना है । अधिक खर्च करने की आपके अन्दर गुजायश नहीं है । लेकिन जब विवाह का वातावरण घर में फैलता है तो एक भावनात्मक आन्दोलन से आपका मन हिलोरे लेने लगता है । मित्र, रिश्तेदार, ऐसे मौको पर और भी अधिक उत्साह दिखाते हैं । कोई आतिशबाजी छोड़ने पर जोर देता है । कोई दो बैंड-बाजे ले चलने का प्रस्ताव करता है । कोई मुहल्ले के लोगों की दावत करने का सुझाव देता है । ऐसे मौको पर लोग इस तरह की दलीले देते हैं, “भई व्याह तो एक बार ही करना है, ऐसे मौके पर नाक पर मक्खी मत बैठने दो ।” — “साहब कजूसी और कही कर लेना, ये मौके कजूसी दिखाने के नहीं होते ।” — “अजी कोई शादी-व्याह के मौको पर बजट बनाकर चला जाता है ? ऐसे मौके पर तो खर्च अधिक होता ही है । जिनका खाया है उन्हें खिलाना भी पड़ता है, जिसका ले चुके हो उसे देना भी पड़ेगा ।” ऐसे माहौल में आप भी भावनात्मक उत्साह में आ जाते हैं और खर्च निश्चित रकम से कहीं अधिक हो जाता है ।

लेकिन जब व्याह के भावनात्मक माहौल का नशा उतरता है, नाते-रिश्तेदार चले जाते हैं, घर का भंड-भंडक्का कम होकर सामान्य वातावरण आता है तो आप देखते हैं कि निश्चित रकम से दो हजार रुपए अधिक खर्च हो गये हैं । वे दो हजार आपको चुकाने हैं ।

ऐसे मौको पर आदमी को अविकाश रूप में कर्ज

लेकर देनदारी चुकानी पड़ती है। आमदनी इतनी है नहीं कि दाहजार धीरे-धीरे बचा लिया जाए। ऐसी स्थिति में दो हजार का कर्ज भी उसके जीवन का अभिशाप बन जाता है। जिस स्थिति का जिक्र हम यहाँ कर रहे हैं वह प्रायः आम लोगो के सामने आती है।

ऐसे मौको पर जरूरत इस बात की होती है कि भावनाओ के प्रभाव से परे रहकर तर्क को प्रधानता दे ; स्थिति को सही रूप में समझें। ऐसे अवसरो पर अधिक खर्च करने से बहुत थोड़े समय के लिए कुछ लोगो की बाहवाही मिलती है। इससे अधिक और कुछ नहीं। सच पूछिए तो इस बाहवाही का कोई स्थायी मूल्य नहीं होता। किन्तु अधिक खर्च का जो भार आपके ऊपर आएगा वह आपके लिए एक स्थायी सरदर्द बन जाएगा।

दूसरी ओर यदि आप इस जश्न में अतिरिक्त खर्च नहीं करते हैं तो भी स्थिति में कोई खास फर्क नहीं पड़ता। कदाचित् अधिक खर्च का सुभाव देने वाले मित्र-परिजन दो-चार दिन इधर-उधर कानाफूसी करते हुए कहेंगे—“अगर बारात में आतिशबाजी होती तो रौनक ही कुछ और होती। बण्ड के साथ नफीरी होती तो समाँ ही कुछ और बँध जाता। ऐसे मौको पर पैसे का मुँह नहीं देखना चाहिए।” इसी तरह दावत को टाल जाने का उलाहना भी मिलेगा। और इन उलाहनो का भी कोई स्थायी मूल्य नहीं होता। चार दिन बाद सब लोग अपने-अपने काम में लगकर इन क्षणिक बातों को भूल जाएँगे।

किन्तु आप अधिक खर्च और कर्ज की परेशानी से निश्चित रूप से बच जाएँगे ।

ऐसे भावनात्मक आवेग शादी, व्याह, या पुत्रजन्म तक ही सीमित नहीं होते , जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में ऐसे अवसर आते हैं । इसलिए [सभी जगह भावनाओं पर नियन्त्रण पाकर तर्कसंगत काम करने चाहिए । आप स्वयं निरीक्षण कीजिये कि इन मामलों में आप कितने तर्कसंगत हैं ।]

○ भावनाएँ और व्यवहार

भावनाओं से व्यक्ति का व्यवहार बहुत प्रभावित होता है । किन्तु व्यवहार करते समय भी हमें तर्क और दूरदर्शिता एवं उदारता से काम लेना चाहिए । भावनाओं के आवेश में हम कोई गलत कदम न उठा जाएँ, इस दिशा में सावधानी बरतनी चाहिए ।

उदाहरण लीजिए ! आपके पास साइकिल है । पड़ोसी जब-तब आपसे साइकिल माँगकर ले जाता है । आप कभी उसे इन्कार नहीं करते । आपका दृष्टिकोण साइकिल देने के समय यह रहता है कि “साइकिल जैसी छोटी चीज़ के लिए किसी को क्या इन्कार करना । यदि अपने से किसी का काम निकलता है तो यह बड़ी अच्छी बात है । आदमी को आदमी के काम आना ही चाहिए ।” आपका यह उद्देश्य रहता है कि आप समाज के लिए अधिक-से-अधिक उपयोगी बन सकें ।

अब किसी दिन आप अपने पड़ोसी से धूप का चश्मा

मँगवाते हैं। लेकिन उसके पास से आपको चश्मा नहीं मिलता। वह कोई झूठा-सच्चा बहाना बनाकर इन्कार कर देता है। स्वाभाविक रूप से आपके मन में पड़ौसी के प्रति एक प्रतिक्रिया पैदा होती है कि 'देखो कितना खुद-गरज आदमी है। हमारी साइकिल के लिए दिन-रात दरवाजे पर खड़ा रहता है। और आज ज़रा हमने चश्मा माँगा तो भाई ने साफ इन्कार कर दिया।' आपके मन में तेज़ी से यह विचार उठता है कि 'आगे से हम उसे साइकिल के लिए साफ इन्कार कर देगे।'

मोटे रूप से देखने में आपका निश्चय ठीक हो सकता है। आदान-प्रदान की बात तभी ठीक तरह से निभती है जबकि दोनों ही पक्ष उसमें सहयोग दें। जब वह आपको चश्मा नहीं दे सकता तो आप ही क्यों अपनी साइकिल दें?

लेकिन इस मसले पर थोड़ा गहराई से सोचा जाए तो निष्कर्ष कदाचित् दूसरा ही निकलेगा।

पहली बात यह है कि हर व्यक्ति का दिलो-दिमाग, स्वभाव, व्यवहार और जीवन को देखने का चश्मा अलग होता है। यह ज़रूरी नहीं है कि हरेक व्यक्ति आपकी तरह ही सोचे और चले। ससार के लोगो में इस तरह का अन्तर होना बिल्कुल स्वाभाविक है। इस तथ्य से यह वास्तविकता सामने आती है कि आपका पड़ौसी भी आपकी तरह सोचे, यह ज़रूरी नहीं है।

दूसरी बात यह कि आपने जो दूसरों के काम आने की अपने लिए एक व्यवहार-नीति बनाई है, वह अपने

पडौसी या किसी दूसरे से पूछकर तो बनाई नहीं। वह आपने अपने अन्तर्मन की प्रेरणा से बनाई, क्योंकि आपको दूसरे के काम आने में, उन्हें अपनी चोजें देने में एक नैतिक सुख मिलता है। आपका मन सद्भावनाओं से आप्यायित होता है। ऐसी हालत में यदि आप अपने मन के आनन्द को पडौसी के सकुचित व्यवहार के हाथ वेच देते हैं तो सोचिए कितने घाटे में जाते हैं !

जिस तरह की परिस्थिति का मैंने यहाँ उल्लेख किया है ठीक वैसी ही परिस्थिति एक-दो बार मेरे परम मित्र प्रसिद्ध पत्रकार श्री श्यामलाल पण्डित के समक्ष आई। श्री पण्डित स्वभाव से ही समाजसेवी हैं। दूसरों के काम के लिए इधर-उधर दौड़ते फिरते हैं। एक दिन किसी बहुत आवश्यक कार्य के लिए उन्होंने अपने द्वारा एक उपकृत व्यक्ति से एक दिन के लिए उसकी कार माँगी और पेट्रोल का खर्च स्वयं वर्दाश्त करना स्वीकार किया। लेकिन उस व्यक्ति ने कार खराब होने का वहाना करके साफ इन्कार कर दिया। इस बात पर पण्डित जी की पत्नी और पुत्र ने पण्डित जी की आलोचना प्रारम्भ कर दी।

वोले — “देख लिया जमाने का क्या हाल है। तुम्हीं हो जो लोगों के लिए इधर-उधर दौड़े फिरते हो। तुम अगर इस आदमी की मदद न करने तो आजकल यह जेल में होता। और अब तुम्हें कार को इन्कार कर दिया। सब अपना वक्न भूल जाते हैं। दुनिया अपने मतलब की

है। आजकल ज्यादा परोपकारी बनने से काम नहीं चलता।”

पण्डित जी कहने लगे—“मैं किसी व्यक्ति के साथ भलाई इसलिए नहीं करता कि किसी समय मैं उससे भलाई का बदला चाहूँ। दूसरो से सहयोग और उनकी सेवा मेरा अपना स्वभाव बन गया है। अगर कोई आदमी अपने किसी छोटे स्वार्थवश मेरे काम नहीं आना चाहता तो इससे क्षुब्ध होकर मैं अपने सद्व्यवहार में क्यो अन्तर लाऊँ।” वास्तव में ऐसे सकुचित मनोवृत्ति के लोग क्रोध या घृणा के नहीं वरन् दया के पात्र हैं। मुझे तो उनकी मूर्खता पर केवल हँसी आकर रह जाती है, क्योंकि वह यह नहीं समझता कि वह क्या कर रहा है। महात्मा ईसा ने तो अपने ‘सूली’ देने वालो तक के लिए ईश्वर से प्रार्थना की थी कि “हे परम पिता ! तू इन्हे माफ कर देना, क्योंकि ये लोग नहीं जानते कि ये क्या कर रहे हैं।” और ये तो बहुत छोटी-छोटी बातें हैं। इनसे क्षुब्ध होकर हमें अपना अच्छा स्वभाव नहीं छोड़ना चाहिए।

इस सन्दर्भ में एक किम्बदन्ती है कि एक साधु किसी नदी के किनारे बैठा ईश्वर की उपासना कर रहा था। तभी नदी के पानी में एक बिच्छू बहता हुआ आया। साधु ने बिच्छू की प्राण-रक्षा के लिए पानी में हाथ डालकर उसे निकालना चाहा तो बिच्छू ने फौरन उसके हाथ में डक मार दिया। साधु के हाथ में पीड़ा हुई और बिच्छू फिर पानी में जा गिरा। साधु ने फिर उसे निकालना

पड़ोसी या किसी दूसरे से पूछकर तो बनाई नहीं। वह आपने अपने अन्तर्मन की प्रेरणा से बनाई, क्योंकि आपको दूसरे के काम आने में, उन्हें अपनी चोजें देने में एक नैतिक मुख मिलता है। आपका मन सद्भावनाओं से आप्यायित होता है। ऐसी हालत में यदि आप अपने मन के आनन्द को पड़ोसी के सकुचित व्यवहार के हाथ बेच देते हैं तो सोचिए कितने घाटे में जाते हैं !

जिस तरह की परिस्थिति का मैंने यहाँ उल्लेख किया है ठीक वैसी ही परिस्थिति एक-दो बार मेरे परम मित्र प्रसिद्ध पत्रकार श्री श्यामलाल पण्डित के समक्ष आई। श्री पण्डित स्वभाव से ही समाजसेवी हैं। दूसरों के काम के लिए इधर-उधर दौड़ते फिरते हैं। एक दिन किसी बहुत आवश्यक कार्य के लिए उन्होंने अपने द्वारा एक उपकृत व्यक्ति से एक दिन के लिए उसकी कार माँगी और पेट्रोल का खर्च स्वयं बर्दाश्त करना स्वीकार किया। लेकिन उस व्यक्ति ने कार खराब होने का बहाना करके साफ इन्कार कर दिया। इस बात पर पण्डित जी की पत्नी और पुत्र ने पण्डित जी की आलोचना प्रारम्भ कर दी।

बोले—“देख लिया जमाने का क्या हाल है। तुम्हीं हो जो लोगों के लिए इधर-उधर दौड़े फिरते हो। तुम अगर इस आदमी की मदद न करते तो आजकल यह जेल में होता। और अब तुम्हें कार को इन्कार कर दिया। सब अपना वक्त भूल जाते हैं। दुनिया अपने मतलब की

है। आजकल ज्यादा परोपकारी बनने से काम नहीं चलता।”

पण्डित जी कहने लगे—“मैं किसी व्यक्ति के साथ भलाई इसलिए नहीं करता कि किसी समय मैं उससे भलाई का बदला चाहूँ। दूसरो से सहयोग और उनकी सेवा मेरा अपना स्वभाव बन गया है। अगर कोई आदमी अपने किसी छोटे स्वार्थवश मेरे काम नहीं आना चाहता तो इससे क्षुब्ध होकर मैं अपने सद्व्यवहार में क्यों अन्तर लाऊँ।” वास्तव में ऐसे सकुचित मनोवृत्ति के लोग क्रोध या घृणा के नहीं वरन् दया के पात्र हैं। मुझे तो उनकी मूर्खता पर केवल हँसी आकर रह जाती है, क्योंकि वह यह नहीं समझता कि वह क्या कर रहा है। महात्मा ईसा ने तो अपने ‘सूली’ देने वालो तक के लिए ईश्वर से प्रार्थना की थी कि “हे परम पिता ! तू इन्हे माफ कर देना, क्योंकि ये लोग नहीं जानते कि ये क्या कर रहे हैं।” और ये तो बहुत छोटी-छोटी बातें हैं। इनसे क्षुब्ध होकर हमें अपना अच्छा स्वभाव नहीं छोड़ना चाहिए।

इस सन्दर्भ में एक किम्बदन्ती है कि एक साधु किसी नदी के किनारे बैठा ईश्वर की उपासना कर रहा था। तभी नदी के पानी में एक बिच्छू बहता हुआ आया। साधु ने बिच्छू की प्राण-रक्षा के लिए पानी में हाथ डालकर उसे निकालना चाहा तो बिच्छू ने फौरन उसके हाथ में डक मार दिया। साधु के हाथ में पीड़ा हुई और बिच्छू फिर पानी में जा गिरा। साधु ने फिर उसे निकालना

अर्थात्—खल (दुष्ट) व्यक्ति विद्या पढकर भगडे के रूप में उसका दुरुपयोग करता है। उसका धन घमण्ड करने के लिए होता है और अपनी शक्ति से वह दूसरो को दुःख देता है। इसके विपरीत एक सज्जन व्यक्ति की विद्या ज्ञान के लिए होती है, धन दूसरो की सहायता के लिए होता है और शक्ति दूसरो की रक्षा के लिए होती है।

७७

उपसंहार

- ससार में सबसे अधिक स्थायी वस्तु क्या है ?
'आशा' क्योंकि मनुष्य का सब-कुछ खो जाने पर भी आशा उसके साथ रहती है ।
- ससार में सबसे अधिक शक्तिशाली वस्तु कौन-सी है ?
'जरूरत' जो जीवन के बड़े-से-बड़े खतरे का सामना करने के लिए मनुष्य को बाध्य करती है ।
- ससार में सबसे सरल काम क्या है ?
दूसरो को उपदेश देना ।
- ससार में सबसे कठिन कार्य कौन-सा है ?
अपने को पहचानना ।
- यदि आप सत्यपरायणता का आचरण नहीं कर पाते हैं, तो भी सत्य पर से अपना विश्वास मत हटने दीजिए । फिर आप स्वयं ही सत्याचरण करने लगेंगे ।
- सत्य से मनुष्य को अटूट बल, साहस और निर्भयता मिलती है ।

○ घृणा को दूर करने के लिए घृणा मत कीजिए ।
घृणा प्रेम से दूर होती है ।

○ मनुष्य को ईश्वर की सबसे बड़ी देन 'विवेक' है ।
कभी अपने विवेक को कुण्ठित मत होने दीजिए ।

○ खुशमिजाजी जीवन की सबसे बड़ी दौलत है । इससे
जीवन का बीहड़ मार्ग हरा-भरा बन जाता है ।

○ अनन्त शास्त्रं बहुवेदितव्यं
स्वल्पश्च कालो बहवश्च विघ्नाः ।
यत्सारभूतं तदुपासितव्यम् ॥

ससार में अनन्त शास्त्र है, बहुत-कुछ जानने को है,
लेकिन समय बहुत थोड़ा है और विघ्न-बाधाएँ बहुत
हैं । इसलिए सारभूत बात को ग्रहण करना चाहिए ।

○ समय का सबसे बड़ा सदुपयोग 'ज्ञान अर्जन' है ।
ज्ञान केवल पुस्तकों में ही नहीं है ; वह तो ससार में
यत्र-तत्र बिखरा पड़ा है बशर्ते कि हमारी आँखें उसे
पढ़ना जानती हों ।

○ सफलता जीवन की कसौटी नहीं है । महत्व विचारों
और उद्देश्य का होता है ।

○ अपने को हीन समझना सबसे बड़ा पाप है । होनता
से पीड़ित व्यक्ति जीवन की बाज़ी ही हार बैठा है ।

○ मन के सन्ताप और क्लेश ज्ञान के प्रकाश से दूर
होते हैं ।

- धन और ज्ञान पर मनुष्य को एकाधिपत्य नहीं रखना चाहिए । ये तो दूसरो को बाँटने की वस्तुएँ हैं ।
- दूसरो का छिद्रान्वेषण करने से पहले अपने पर नज़र डाल लो ।
- उदार होना इस बात का प्रमाण है कि आपने जीवन का सही मूल्यांकन किया है ।
- मुसीबत में व्यक्ति खुद अपनी सबसे बड़ी सहायता कर सकता है ।



हमारे लोकप्रिय प्रकाशन

जीवनोपयोगी

आप क्या नहीं कर सकते ?	स्वेट मार्टन	१ ००
चिन्तामुक्त कैसे हो ?	"	१.००
हँसते-हँसते कैसे जिये ?	"	१ ००
जो चाहे सो कैसे पाये ?	"	१ ००
अपना खर्च कैसे घटाये ?	"	१ ००
अवसर को पहचानो	"	१ ००
अपने आपको पहचानिये	"	१.००
सिगरेट बीडी कैसे छोड़े	नरेन्द्रनाथ	१ ००

काव्य एवं हास्य-व्यंग

भाभी जी नमस्ते	गोपालप्रसाद व्यास	१ ००
पत्नी को परमेश्वर मानो	"	१ ००
सलवार चली-सलवार चली	"	१.००
मेरी पत्नी भली तो है लेकिन ..	"	१ ००
हास्यकवि-समये	"	१ ००
हास्यरस के हल्लेभारती	"	२ ००
दुलती प्रकृत	काका हाथरसी	१ ००
महामूर्ख (संस्करण 10.6.68..)	"	१.००
ललकार	कका वि वंरागी	१ ००
ढोले की पोल	चिरजीत	१.००
हँसना भला है अश्वपुर	योगेन्द्रकुमार लल्ला	१ ००
शेर-ओ-सुखेन	चन्द्र माथुर	२.००
दीवान-ए-जफर	रामानुजलाल श्रीवास्तव	२.००

सुबोध पॉकेट बुक्स, बरियागंज, दिल्ली

